La Fille aux cheveux étranges
Contents
1. un bref instant un porcelet vivant Labsurdit de l ensemble est capitale a dit Rudy au moment o Letterman exp diait le porcelet couinant par dessus le bord de ce qui n tait de toute vidence qu un faux toit dans le studio on a vu quelque chose tomber du vrai toit pendant un long moment avant de heurter le ciment et de se r v ler tre un porcelet farci Mais a ne le rend pas innocent pour autant Mon mari a attrap son reflet dans la fen tre noire de notre salle de projection et s est recoiff Je ne veux pas que tu croies que cette absurdit est r elle Je croyais que l absurdit tait plus ou moins entendue comme n tant pas r elle ai je dit Il ma renvoy e vers l cran o Paul Shaffer l acolyte musical et ami de David Letterman faisait va com prendre avec ses paules et ses mains Nous avions tous les deux pris des Xanax avant de demander Ramon de lancer les enregistrements J avais bu un verre de chablis aussi Au moment de l examen comment des aimants pour frigo j tais d j bien fatigu e Mon mari aussi tait fatigu mais il s inqui tait de plus en plus que ce passage puisse poser probl me Que a puisse tre du s rieux Lappel de New York tait arriv la semaine pr c dente Mon interlocuteur m avait f licit e pour la reconduction en cinqui me saison de ma s rie polici re et m avait demand si j accepterais une invitation pour un Late2. a qui est dr le Mais je ne suis pas du tout comme a Le chat a baill M me quand je joue je ne joue pas comme a ai je dit Oui a dit Ron pench vers moi pour verser un soup on d alcool sur les gla ons dans mon verre enrob s de cola gel videmment que ce n est pas toi a dit mon mari en relevant ses lunettes Quand il tait tendu il massait toujours les bosses rouges que les verres imprimaient sur son nez C tait une habitude C est bien pour a que c est s rieux Si quelqu un comme toi ram ne son joli petit derri re proximit du plateau du Late Night il risque fort de se faire mettre en pi ces Il a tass une nouvelle cigarette les yeux vers Ron Au moins elle est magnifique a dit Ron avec un sou rire Il a touch sa petite bouche effil e son expression trahissait ce qui ma paru tre de la tendresse Pour moi Nous n tions pas sp cialement proches Pas comme avec la femme de Ron L alcool avait un go t fum J ai ferm 241 La Fille aux cheveux tranges Mon image N A N les yeux J tais fatigu e d sorient e et nerveuse j tais aussi un peu en col re J ai regard la montre qu on m avait offerte pour mon anniversaire Je suis une femme qui exprime ses sentiments au lieu de les cacher c est plus sain comme a J ai dit Ron que lorsque Charmian avait appel elle avait dit que David Letterman tait un peu timide mais agr abl
3. tais franchement triste que ce soit termin Letterman m a souri chaleureusement quand nous avons c d place la pub C est ce moment que j ai eu dans mon c ur la certitude que toute cette angoisse cette conf rence au sommet la peur de Rudy n taient pas fond es Parce 259 La Fille aux cheveux tranges Mon image N Oo que lorsque nous sommes pass s la pub David Letterman est rest le m me Le r alisateur dans son cardigan s est tranch la gorge avec le doigt un pare chocs intelligemment photographi a envahi tous les moniteurs du 6 A sous la direction de Shaffer le groupe a tourn funky les voyants des cam ras se sont teints Les paules de Letterman se sont relach es il s est appuy fatigu sur son bureau ostensiblement bon march et s est pong le front avec un mouchoir mit sorti de la poche de son blazer Il a souri depuis les profondeurs de lui m me et a dit qu il tait grotesque ment ravi de m avoir accueillie que niveau divertisse ment le public en avait eu pour son argent qu il esp rait pour le bien de ma fille Lynette qu elle avait ne serait ce que la moiti de ma pr sence sur sc ne et que sil avait su quel point je serais une invit e charmante il aurait d plac des taupini res pour me faire inviter bien plus t t Il a vraiment dit a ai je confi mon mari dans la voiture de NBC Il a dit grotesquement ravi pour son a
4. Night with David Letterman la semaine suivante il avait ajout que M Letterman serait terriblement ravi de compter sur moi Apr s quelques h sitations j avais accept Je ne me fais plus beaucoup d illusions mais je suis sacr ment fi re du succ s de notre s rie J ai un bon personnage je travaille dur je la joue bien et j adore pratiquement tous les autres acteurs et personnes associ s la s rie J ai appel mon agent le r alisateur et mon mari J ai accept un passage pour le mercredi 22 mars C tait le seul moment de libre pour Rudy et moi dans un emploi du temps hebdomadaire qui ne nous laissait m me pas deux jours ensemble on enregistre ma s rie 231 La Fille aux cheveux tranges Mon image N N le vendredi avec les n cessaires relecture et habillage le jour pr c dent Et le 22 avait remarqu mon mari par dessus son verre signifiait d coller de LA tr s t t le mercredi matin puisque je devais faire une apparition contractuelle dans une pub pour les saucisses toute la journ e du mardi Mon agent avait pens pouvoir reporter le tournage des saucisses les gens de chez Oscar Mayer avaient t tr s arrangeants tout au long de la campagne mais mon mari avait pour r gle personnelle de toujours honorer les obligations contractuelles et en bonne partenaire j avais choisi d essayer de vivre selon cette r gle a voulait dire passer une bonne partie de la nuit du mardi regarder Dav
5. a d pleuvoir des polysyllabes ai je dit Dans tous les sens des coups de poignard grammati calement corrects dans le dos Pendant que nous essayions de reprendre notre s rieux mon mari me donnait des indications En fait je ne suis au courant de rien c est tout je suis d sol e ai je dit alors que Letterman et Shaffer toujours hilares changeaient des regards A vrai dire ai je conti nu je ne suis m me pas une actrice si consciente ou talentueuse ou aux multiples facettes David Letterman invitait le public qu il appelait une fois encore mesdames et messieurs ce que j aimais bien imaginer JE SUIS UNE FEMME QUI JOUE imprim sur un t shirt C est pour a que je fais toutes ces publicit s qu on voit tout le temps en ce moment ai je dit lair de rien avec un b illement Ah tiens je voulais vous en parler Edilyn a dit Letterman Le probl me ah c est que il se massait le menton je vais devoir vous demander pour qui vous faites ces publicit s sans que personne prononce le nom de lexcellent excellent et est ce que je peux dire d li cieux Je vous en prie Le nom de ce d licieux produit Il a souri Puisque ce serait une pub en soi Jai hoch la t te et souri Mon couteur tait muet J ai innocemment promen mon regard sur le plateau fait mine de n tirer et sifflot les douze premi res notes d un jingle c l bre Letterm
6. ai je dit juste pour l art pour m amuser quelques caisses de saucisses et la satisfaction du travail bien fait Oh non allez s rieusement a dit Letterman qui repartait en arri re et se prenait la t te entre les mains Il a fait semblant d en appeler au public du studio Mesdames et Messieurs Un sentiment que nous connaissons tous ici j en suis s re Je souriais les yeux ferm s En fait c est moi qui les ai appel s tais volontaire J ai presque suppli Vous auriez d voir a Vous auriez d tre la C tait pas beau voir Vraiment quelle enfant a lanc Paul Shaffer avec le geste d essuyer un il derri re ses lunettes Letterman lui a jet sa fiche et l ing nieur du son dans son pull rouge a mis un nouveau coup de marteau dans une plaque de verre Jai entendu Ron dire Rudy que c tait tr s ins pir Soudain Letterman semblait passer le meilleur moment de sa vie Il souriait il a dit ha ha ses yeux ont parfaitement repris vie il ressemblait un gros jouet Tout le monde avait l air de s clater J ai touch mon oreille et entendu mon mari qui remerciait Ron Nous avons discut et plaisant une ou deux minutes propos de l art et de l acceptation de soi tellement plus importants que largent L interview s est achev e dans une sorte d explosion de bonne volont David Letterman a chang en confettis quelques unes des tiquettes qu il portait J
7. avec un sourire Et maintenant une femme qui fait aussi des pubs t l J ai hauss les paules comme si je ne voyais pas o tait le probl me Paul Shaffer toujours pench au dessus de son clavier a jou pour moi une petite m lodie adorable de joyeux anniversaire Letterman avait coinc une nouvelle fiche entre ses dents Donc ce que vous nous dites l je crois c est que vous pensiez que cette histoire de publicit pour des saucisses ne nuirait pas votre carri re c est l explication Oh non mon Dieu non pas du tout ai je ri C est pas du tout ce que je voulais dire Je veux dire c est 4 ma carri re pas vrai Ce mest pas de a qu on parle Letterman se massait le menton Il a regard le coor dinateur de NBC Sports Alors la peur de disons peut tre de quelque chose comme compromettre votre int grit ou des ah des consid rations artistiques rien voir avec cette d cision c est bien ce que vous tes en train de nous dire Ron demandait Rudy de lui passer l metteur un moment Mais il y a eu des consid rations artistiques ai je dit Vous avez d j essay de vous mouvoir devant de la viande David J ai regard alentour Quelqu un D taler de la moutarde avec sinc rit Letterman semblait mal Paise Le public faisait des bruits bizarres de loin en loin il ne savait pas s il devait rire Ron commen ait mettre sur un ton t
8. des buildings pr s de l eau J ai regard passer le pont de Manhattan Le soleil de fin de journ e est entr dans le champ Il pendait rouge notre droite Nous observions l eau tous les deux pendant que l on nous conduisait 263 La Fille aux cheveux tranges Mon image N o A La pellicule sa surface se teignait en blessure sous le coucher du soleil de mars Jai aval Alors tu crois que personne n est r ellement tel qu on le voit Je mai pas obtenu de r action Les yeux de Rudy taient fix s sur la fen tre Aujourd hui j ai remarqu que Ron n a pas vraiment de bouche On dirait plus une entaille dans sa t te Je me suis interrompue Tes d cisions professionnelles ne doivent pas t obliger ten reporter lui pour ce qui concerne notre vie priv e Rudy J ai souri Nous sommes blind s mon cher Mon mari a ri sans sourire Il contemplait les derniers clats d eau color e tandis que nous approchions du syst me d ombres du pont de Brooklyn Parce que si personne n tait r ellement tel qu on le voit ai je dit a vaudrait aussi pour moi Et pour toi Rudy admirait le coucher de soleil voix haute Il disait qu il avait lair explosif suspendu comme a tout rond presque toucher l eau Refl t et doubl dans cette portion de rivi re Mais il n avait regard que Peau Je l avais regard a alors est ce qu a dit David Letterman l
9. et qui est actuelle ment dans une s rie votre mari est un ponte un innova teur en gros une l gende des programmes comiques 253 La Fille aux cheveux tranges Mon image N ol A Vous vous souvenez de Laugh In a dit le coordina teur de NBC Sports Flip Wilson The Smothers Vous vous souvenez de Saturday Night Live l poque o c tait bien il y a quelques ann es Il secouait la t te d admiration Letterman a lib r la sienne Donc des s ries la s rie de votre fille une nomination aux Emmy les innova tions virtuellement innombrables de votre mari et ses anciennes s ries un des meilleurs mariages du milieu sinon ah de l h misph re Nord Il comptait les reve nus sur ses mains Ses mains taient parfaitement dans la norme Vous tes blind e ma ch re a t il dit Si je peux me permettre Il a souri et jou avec son mug Je lui ai rendu son sourire Alors donc Edilyn un pays entier s interroge qu est ce qui se passe est ce que vous avez d raill en faisant ces publicit s pour des saucisses a t il demand dans un quasi geignement qu il a tout de suite exag r en g missement La petite voix de Rudy est arriv e Tu vois comme il a exag r son g missement au moment o il a vu que C est parce que je ne suis pas une grande actrice David ai je dit Letterman a eu l air navr Un instant sous langle des projecteurs blancs je l ai
10. quand mon mari ma presque donn ce coup de coude J ai senti que c tait un triste m tier en v rit si mon propre poux marrivait pas percevoir si j tais s rieuse Et je le lui ai dit J ai vraiment t comme je suis ai je maintenu Et j ai vu sur le visage de Rudy ce que mon visage a d trahir lorsque je n avais aucune id e de ce dont parlaient lui et Ron ou m me David Et j ai prouv la m me trange quasi panique que j imagine il a d prouver toute la semaine Nous coutions tous les deux quelque chose d agr ablement baroque qui filtrait par la grille de l interphone C est comme mon anniversaire ai je dit la main de mon second mari dans la mienne On est tomb s d accord mon anniversaire J ai quarante ans des enfants petits et grands et un mari qui je tiens et je suis une actrice de t l vision qui a accept de repr senter une marque de saucisses On a tringu a Rudy On a pos les faits et on les a regard s ensemble On est tomb s d accord la semaine derni re sur ce que je suis Qu est ce que tu voudrais que je sois d autre maintenant Mon mari a d gag sa main et touch la grille sur la vitre Le chauffeur hispanique avait la t te inclin e J ai vu qu une partie de son cou tait d pigment e La zone plus claire tait ronde elle est mont e en spirale dans ses cheveux sombres et je lai perdue Il s est pench vers moi Rudy J ai vu tous l
11. technique de com dies en direct avant qu il prenne la d cision de quitter la t l vision commerciale Il a t l couteur et l a nettoy avec son mouchoir L couteur cens ment couleur chair tait en r alit 243 La Fille aux cheveux tranges Mon image couleur proth se Je leur ai dit que je refusais cat gori quement de porter un couteur couleur viande de porc pour que mon mari m indique comment ne pas tre sinc re Non a corrig mon mari comment tre pas sinc re Il y a une nuance a dit Ron qui essayait de donner un sens au mode d emploi de l metteur crit principalement en cor en Mais je voulais tre la fois aff t e et d tendue des cendre et en finir avec tout a Je voulais un Xanax Alors mon mari et moi avons commenc n gocier Merci a dit Paul Shaffer au public du studio Merci mille fois Je riais en coulisse dans les longues ombres irr guli res g n r es par les projecteurs diff rents angles Il y a eu des applaudissements pour Shaffer Le panneau APPLAUDISSEZ tait une nouvelle fois film Je me disais que cette distance la chevelure de Letterman faisait un peu penser un casque Elle avait Pair paisse et tr s solide Il glissait sans arr t ses fiches dans le grand trou entre ses dents de devant et jouait avec Son quipe et lui ont bri vement montr une liste de dix m dicaments tous sur ordonnance qui entretenaient
12. La Fille aux cheveux tranges AU DIABLE VAUVERT David Foster Wallace La Fille aux cheveux tranges Traduit de l anglais tats Unis par CHARLES RECOURSE Du m me auteur BREFS ENTRETIENS AVEC DES HOMMES HIDEUX nouvelles Au diable vauvert UN TRUC SOI DISANT SUPER AUQUEL ON NE ME REPRENDRA PAS essais Au diable vauvert LA FONCTION DU BALAI roman Au diable vauvert C EST DE L EAU allocution Au diable vauvert Traduit avec le concours du Centre national du livre ISBN 978 2 84626 239 2 Titre original GIRL WITH CURIOUS HAIR David Foster Wallace 1989 ditions Au diable vauvert 2010 pour la pr sente dition Au diable vauvert www audiable com La Laune 30600 Vauvert Catalogue disponible sur demande contact audiable com Ces nouvelles sont de pures fictions Certaines d entre elles projettent les noms de vraies figures publiques dans des personnages et des situations inven t s Les noms d entreprises de m dias et de personna lit s politiques ne sont utilis s ici que pour repr senter des personnages des images tout le bazar des r ves collectifs ils ne pr tendent pas exposer des informa tions priv es concernant de v ritables personnes tridi mensionnelles vivantes mortes ou autres Une partie de Petits animaux inexpressifs utilise la troisi me stance de l Autoportrait dans un miroir convexe de John Ashbery Des morceaux de Vers l ouest fait route la traj
13. ais me sentir moins nerveuse Il s est servi de sa main et de ma joue pour ouvrir mon visage au sien Edilyn a t il dit Cest pas la m chancet le probl me Le probl me c est le ridicule Ce salopard se nourrit du ridicule comme une esp ce de parasite guignolesque L mission tout enti re se nourrit de a elle enfle et grossit quand les choses deviennent absurdes Letterman commence avoir lair rassasi sombre brillant Demande Teri pour le velcro Demande Lindsay pour cette vid o trafiqu e de lui avec le pape Demande Nigel Charmian Ron Tu les as entendus Ron pourrait te raconter des histoires qui te feraient serrer les orteils J avais un poudrier dans mon sac main Ma peau tait irrit e et br lante apr s deux jours de maquillage et de projecteurs Il est sympa pourtant ai je dit Letterman Pendant qu on le regardait il me donnait l impression d aimer se ridiculiser lui m me autant que ses invit s Donc c est pas un hypocrite Nous tions dans un petit bouchon Une personne d braill e essayait de nettoyer le pare brise de la limou sine avec sa manche Rudy a tap sur le panneau de verre jusqu ce que le chauffeur active l interphone Il a dit qu il voulait aller directement au Rockefeller Center o on enregistrait le Late Night au lieu de passer d abord 4 notre h tel Le chauffeur n a pas fait un mouvement de la t te et ne s est pas retourn C
14. an et le public ont ri Paul Shaffer a ri La voix lectrique de mon mari a envoy des gr sillements approbateurs J ai aussi entendu Ron qui riait dans le fond son rire sonnait pince sans rire Je crois que tout le monde voit bien oui a souri Letterman Il a lanc sa fiche dans une fen tre factice derri re nous Il y a eu un bruit de verre bris d une faus set flagrante Cet homme semblait parfaitement amical Mon mari a mis quelque chose que je mai pas compris car Letterman avait plac ses mains derri re le casque de cheveux sur sa t te et disait Bon alors pourquoi c est a la question Edilyn Je veux dire on sait qu il y a de Par gent plein plein d argent pour ah pour le prime time Dans les toilettes de NBC a griffonne des indices vagues des allusions c est tout pas plus des allusions tout cet argent aux salaires des prime time Des sommes dont on discute uniquement voix basse Et vous a t il dit vous avez jou dans quoi trois s ries de qualit Des appari tions innombrables dans d autres s ries Cent huit ai je dit Il a appuy un regard chagrin la cam ra sous les rires du public Des apparitions virtuellement innombrables a t il dit Vous jouez dans une s rie polici re acclam e par la critique depuis quoi trois ans quatre ans Vous avez une un coup d ceil sur sa fiche fille talentueuse qui a jou dans plusieurs tr s bons films
15. ation qu au d collage Je d visageais Ron depuis un fauteuil silencieusement cher en toile tendue sur de l acier Ce n est pas quelque chose que tu ma trises a dit Ron Comment tu r agis a a l est C est quoi Quelque chose que tu maitrises a dit Ron qui levait son verre sa petite bouche S il veut me faire passer pour une idiote je pense qu il peut toujours essayer ai je dit Je pense Rudy agitait le contenu de son verre lui Sa glace tintait C est l attitude que j ai essay de cultiver chez elle a t il dit Ron Elle pense qu il est vraiment tel quelle le voit Tous les deux ils ont souri et secou la t te Il n est pas vraiment comme a videmment ma dit Ron Ron a peut tre la plus petite bouche que j ai vue sur un visage humain pourtant mon mari et moi le connaissons depuis des ann es ainsi que Charmian et ce sont de bons amis Sa bouche est totalement d pourvue de l vres et ses coins sont pointus sa bouche ressemble moins une bouche qu une entaille dans sa t te Parce que personne n est comme a a t il dit Cest ce quil consid re comme sa grande finesse Raison pour laquelle tout ce qui est pr sent dans l mission est l pour tre ridiculis Il a souri Mais on a un avantage Edilyn on le sait Si tu sais d s le d part que tu vas te faire ridiculiser tu as une longueur d avance parce que tu peux te ridiculiser toi m me
16. au lieu de le laisser s en charger Ron que je croyais au moins pouvoir comprendre Je devrais me ridiculiser moi m me Mon mari a allum une cigarette Il a crois les jambes et tourn la t te vers le chat blanc de Ron Ici le truc c est est ce qu on laisse Letterman se moquer de toi sur une cha ne nationale ou est ce que tu lui coupes l herbe sous le pied tu rentres dans son jeu et tu le fais toi m me Il a regard Ron qui se levait Par choix a dit Rudy C est ce qui d cidera si on y reste ou si on en r chappe Il a expir Le canap tait dans une tache de soleil La lumi re cette hauteur semblait claire et froide Sa cigarette a cr pit de la fum e a jailli dans Pair clair Ron tait d j connu l poque pour sa tendance la bougeotte Il se levait s asseyait se levait Bon conseil Rudolph Il y a des choses faire et des choses ne pas faire Ne donne pas l impression que tu essaies d tre spirituelle ou maligne a marche avec Carson a ne marche pas avec Letterman Jai fait un sourire fatigu 4 Rudy La longue cigarette paraissait presque sazgner de la fum e tant la lumi re sur le canap tait claire Carson rentrerait dans ton jeu a approuv Rudy Carson est sinc re C est d pass la sinc rit a fait Ron Maintenant c est les gens sinc res qui sont les dindons de la farce Ou ceux qui se montrent sinc res ceux qui pen
17. avec des bonbons bien connus une ressemblance que Letterman qualifiait d insidieuse Il a fait d filer les images c te c te pour comparer C est vrai que les Advil ressemblaient des M amp M s marron A la bonne lumi re les Motrin taient des SweetTarts Un inhibiteur MAO appel Nardil ressemblait comme deux gouttes d eau aux petits Red Hots ronds qu on a tous mang s quand on tait petits Bizarre pas vrai a demand Letterman Paul Shaffer Et l ph m re rem de antianxi t Xanax tait cens rap peler une version miniature de ces horribles cacahu tes au sucre rose p le orang que tout le monde voit partout mais que personne n admettra jamais avoir go t Javais fini par obtenir de mon mari un Xanax Ca avait t l id e de Ron Je touchais mon oreille pour tenter d enfoncer l couteur plus profond hors de vue Je disposais mes cheveux sur mon oreille Je songeais s rieusement enlever couteur Mon mari connaissait la nature humaine Un accord est un accord revenait dans mon oreille Le jeune assistant chatoyant avec moi m avait dit que je serais la deuxi me invit e de l dition du 22 mars du Late Night with David Letterman En premier passerait le coordinateur ex cutif de NBC Sports qui allait s asseoir au centre d un cercle de dynamite pour s amuser Au programme il y avait aussi le roi autoproclam du gadget de cuisine par correspondance Nous avons vu un
18. court film v t rinaire sur la dyspepsie du porc Votre travail a t largement ignor par les critiques disait sur la vid o Letterman au r alisateur du film un v t rinaire de l Arkansas qui paniquait tout au long de l interview car soutenait la voix dans mon oreille il ne savait pas s il devait rester s rieux propos de l uvre de sa vie ou pas Apparemment le coordinateur ex cutif de NBC Sports fabriquait des cercles parfaits de puissants explosifs dans son atelier au sous sol puis il les montait dans son jardin et s asseyait l int rieur des explosions c tait son passe temps David Letterman a demand au cadre de NBC de bien vouloir claircir ceci une personne assise au centre 245 La Fille aux cheveux tranges Mon image N A Oo exact d un cercle parfait de dynamite ne courait aucun danger envelopp e dans un vide comme dans l il d un cyclone mais si un seul b ton de dynamite pr sentait un d faut l explosion pouvait en th orie tuer le cadre Tuer r p tait Letterman hilare tourn vers Paul Shaffer Les bolcheviks s taient c r monieusement servis du cercle pour ex cuter les nobles russes qu ils voulaient en r alit pargner a expliqu le cadre c tait une vieille et v n rable illusion Je lui trouvais un air plut t distingu et j ai d cid que le bon sens ne jouait aucun r le dans les passe temps des hommes Pendant que j attenda
19. e la fin de la saison prochaine pour aller peut tre sur une autre cha ne non commerciale qu on ne nommera pas Je me suis racl la gorge Absolument toutes les rumeurs sur mon mari sont vraies Le public a ri Letterman a dit Ha ha Le public a ri encore plus fort En ce qui me concerne j ai liss ma robe comme le font les collets mont s je ne sais presque rien de la production ou des affaires autour de la s rie David Je suis une femme qui joue Tiens vous ne trouvez pas que a ferait bien imprim sur les t shirts des femmes un peu partout a demand Letterman en montrant du doigt l tiquette son pingle de cravate Et j ai entendu que a avait t une sacr e folie sur sa cha ne Dave a dit Reese le coordinateur de NBC Sports c t de moi dans un autre de ces fauteuils qui avaient on ne sait comment l air d membr s Le passe temps explosif de Reese avait laiss autour de ses yeux distingu s deux sombres cercles de suie qui rappelaient un masque de raton laveur Il s est tourn vers Letterman Une lutte de pouvoir sur une cha ne publique 251 La Fille aux cheveux tranges Mon image N O1 N Comme un genre de un genre de coup d tat chez les suffragettes qu en pensez vous Edilyn Jai ri Des escadrons anti meutes et des canons eau dans un th dansant Letterman Reese Shaffer et moi tions bidonn s Le public riait Il
20. e dans l ensemble J ai dit que maintenant j avais le sentiment que mon extr me nervosit tait peut tre la faute de mon mari et peut tre aussi celle de Ron et que j avais tr s envie d un Xanax ou de soutien de conseils construc tifs qui n exigeraient pas de moi que je sois artificielle ou vide ou sur mes gardes au point d vacuer le plaisir de ce qui ne devait tre en fin de compte qu une interview marrante Ron a cout avec un sourire tr s patient Rudy appelait un coordinateur plateau Ron a donn Rudy l instruc tion de dire que ma pr sence en bas pour le maquillage n tait pas utile avant 17 h 30 pass es le monologue de ce soir tait long et passionn et je serais pr c d e d un sketch sur les passe temps d un autre cadre de NBC Mon mari a commenc aborder la question de la confiance en ce qu elle est li e la conscience J ai d couvert que tout un pan d un des murs du bureau de Ron pouvait se r tracter automatiquement pour laisser place plusieurs rang es de moniteurs aliment s par les cam ras de NBC c t de l installation du pr sen tateur de la m t o locale et de l dition du 22 mars de Live at Five la s quence introductive de l enregistrement du Late Night avait commenc Le pr sentateur en pull col rond parlait dans un micro l ancienne qui ressemblait un rasoir lectrique avec une aur ole Mesdames et Messieurs disait il Un homme qui a
21. e dois tre une sorte d anti invit e ai je dit Terriblement ravi de vous accueillir est ce que n a dit David Letterman J avais regard mon introduction depuis le plateau le pr sentateur au pull m avait guid e par le coude et avait d camp d s que j tais entr e sous les projecteurs Terriblement non grotesquement ravi de vous accueillir a dit Letterman 249 La Fille aux cheveux tranges Mon image N O1 Il cherche rep rer des traces de suffisance a gr sill mon oreille Des poches de vanit innocente Quelque chose planter avec ses piques N importe quoi Moui ai je fait tra ner J ai b ill touch mon oreille d un air absent De pr s il paraissait d une jeunesse d primante trente cinq ans pass s Il ma f licit e pour la reconduc tion de la s rie pour ma nomination aux Emmy et a dit que la cha ne avait tr s bien g r ma grossesse inattendue l ann e derni re en se d brouillant pour intercaler des obstacles visuels devant mon buste pendant treize pi sodes d affil e C tait dr le ai je dit caustique J ai eu un rire sec Tr s tr s dr le a dit Letterman et le public a ri Oh bon sang montre lui que tu es caustique et s che a dit mon mari Paul Shaffer a fait va comprendre avec ses mains en r ponse quelque chose que Letterman lui avait demand David Letterman avait une petite tiquette coll e la j
22. e la pression que ce fils de pute doit supporter a murmur mon mari Ron souriait calme sans regarder Rudy Mon mari fume des cigarettes d une marque trang re qui avertit tout le monde qu il y a quelque chose qui br le a cr pitait et clatait quand il aspirait les yeux fix s sur son ancien sup rieur Ron me regardait Tu te souviens des parodies de pubs g niales au d but de SNL Edilyn Des parodies tellement g niales qu il fallait un moment pour comprendre que c taient des parodies et pas des pubs Et tu te souviens que a cartonnait Et qu est ce qui s est pass ensuite ma demand Ron Je n ai rien r pondu Ron aimait bien faire les questions et les r ponses Nous sommes arriv s l tage de Letterman Rudy et moi sommes sortis derri re lui Ce qui s est pass a t il dit par dessus son paule c est que les sponsors ont commenc diffuser des pubs qui taient presque comme les parodies des pubs et alors il fallait un moment pour comprendre qu en fait c taient de vraies pubs D un coup les sponsors assuraient qu un public norme regardait leurs pubs tr s tr s attentive ment dans l espoir que ce seraient des parodies bien entendu Des secr taires et des stagiaires se sont lev s quand nous sommes pass s avec Ron son chat b illait et s tirait dans ses bras Mais s est esclaff Ron toujours sans regarder mon mari mais au lieu de a les sponsors ava
23. ectoire de l empire sont crits dans les marges de Perdu dans le labyrinthe de John Barth et de Usurpation de Cinthia Ozick la p 386 de Vers l ouest contient les sept premi res lignes de Usurpation Pour L Sommaire Petits animaux inexpressifs 0 0 eeeeceeeeeeeeseeeeees Par chance l expert comptable pratiquait la r animation cardio pulmonaire eeeee MO Tima eis nent di DITS AIS see ee An An ne TOUT SERRES ne E E Vers l ouest fait route la trajectoire de l empire Mon image Je suis une femme qui est pass e en direct au Late Night with David Letterman le 22 mars 1989 Selon la formule de mon mari Rudy je suis une femme dont le visage et la gestuelle sont connus de plus de la moiti de la population mesurable des tats Unis dont le nom est sur les l vres les couvertures et les crans Et dont le c ur du c ur est invisible cach hors d atteinte Ce qui dans l esprit de Rudy aurait pu me sauver de tout ce qu impliquait ce passage La semaine du 22 mars 1989 tait aussi la semaine o l mission de vari t s et d interviews de David Letterman pr sentait une s rie de sketchs enregistr s portant sur les activit s priv es et les passe temps des cadres de NBC Mon mari dont le nom est plus connu au sein de l industrie du divertissement qu en dehors s inqui tait il connaissait et craignait Letterman il pr tendait savoir avec certitude que Letterman adorait mettre les femmes en
24. es d tails de son visage Il avait des taches de rousseur Je voyais la transpiration qui faisait comme des t tes d pingles la lumi re Un tout petit grain de beaut pr s de l tiquette Il avait les yeux du m me bleu jean que ceux de Jamie et de Lynette en t Je l ai regard Je l ai vu Mais on tavait pr venue Edilyn a dit mon mari qui cherchait quelque chose dans la poche de sa veste Ce qui la plac l ici et maintenant devant toi c est qu on ne peut pas le voir Tout tourne autour de a maintenant Personne rest jamais r ellement comme il doit tre vu Je Pai regard Tu y crois vraiment Sa cigarette a cr pit On s en fiche de ce que je crois C est juste comme a que fonctionne l mission Ils en font la v rit En le regardant lui C est ce que tu crois ai je dit Je crois ce que je vois a t il dit et il a pos sa ciga rette pour manipuler le couvercle du flacon L tiquette dactylographi e de la chose disait PLUSIEURS PAR PRISE REGULIEREMENT Si ce n tait pas la v rit est ce qu il pourrait s en servir comme il le fait Incroyable comme c est na f Comme on le faisait a t il dit Certaines pilules sont v ritablement am res M me apr s le verre que je m tais servi au bar sous la banquette j avais toujours le go t du Xanax sur la langue La des cente d adr naline m avait puis e Nous avons merg
25. est une des choses qui le rendent si dangereux a dit mon mari qui relevait ses lunettes pour se masser Par te du nez Tout a se nourrit du ridicule de tout le monde Le public comprend qu il choisit de se ridiculiser du coup ce petit malin chappe au vrai ridicule Le jeune chauffeur a donn du klaxon le vagabond a roul par terre On nous conduisait vers l est un peu en direction des quartiers chics de l je voyais l immeuble o Letterman enregistrait et o Ron travaillait dans un bureau au soixanti me tage Ron tait l associ de mon mari avant que Rudy d cide de partir la t l vision publique Nous tions tous rest s amis Tu en r chapperas ou tu y resteras selon la mani re dont ton ridicule sera vu a dit Rudy pench sur mon poudrier pour resserrer son n ud de cravate Au fur et mesure de notre approche une portion de moins en moins grande du gratte ciel de Rockefeller s offrait la vue Jai demand un demi Xanax Je suis une femme qui n aime pas tre troubl e a me contrarie Apr s tout je voulais tre la fois aff t e et d tendue Apparaitre a corrig mon mari la fois aff t e et d tendue 237 La Fille aux cheveux tranges Mon image N Il fera en sorte que tu aies Pair ridicule a dit Ron Mon mari et lui taient assis c te c te sur un canap dans un bureau si haut dans l immeuble que j avais dans les oreilles la m me sens
26. id Letterman et le porcelet et les aimants pour frigo et une interminable succession d animaux aux talents insolites puis de sauter dans un avion le lendemain matin avant l aube bien que l enregistrement du Late Night ne commence pas avant 17h 30 heure de la c te Est Rudy avait fait des pieds et des mains pour monter une longue r union strat gique pr alable avec Ron Avant que je m endorme le mardi soir David Letterman demandait Teri Garr d enfiler un costume en velcro et de se jeter contre un mur en velcro Ce soir l le bibliobus de NBC pr sentait un guide pour acheter les fonctionnaires new yorkais Letterman a lev le livre devant la cam ra tandis que Teri pendait derri re lui accroch e au mur deux m tres au dessus du sol a pourrait tre toi sa place a dit mon mari puis il a sonn pour qu on lui apporte un verre de lait L mission semblait avoir une passion pour le classement des choses en listes de dix Nous avons vu ce que l quipe de recherche du Late Night consid rait comme les dix pires publicit s au monde Je me souviens du num ro quatre ou cinq un fabricant de voitures allemand tentait de lier lachat de sa voiture en forme de bo te la satis faction sexuelle en montrant sur un d cor de bois de pins une langoureuse femme nordique qui succombait aux charmes du levier de vitesse Ab oui je vois le rapport a dit Letterman la fin de la vid o Et vous mesdames et mess
27. ient retourn la blague contre le SNZ leur profit apr s que les paro dies s taient moqu es d eux pour avoir manipul le public ils se sont servis de la blague pour manipuler ce m me public Les portes du studio 6 A se situaient au bout d un hall moquett c t d une immense affiche qui repr sentait David Letterman en train de prendre en photo toute personne qui prenait l affiche en photo Donc tre vraiment comme ci ou comme a n est pas une question qui peut sortir dans une mission de ce genre a dit Rudy en faisait tomber ses cendres sans regarder Ron C tait le bon temps pas vrai soupirait Ron l oreille du chat pelotonn contre lui Les portes ferm es du studio touffaient les bruits d une intense hilarit Ron a tap un code sur un clavier clair pr s de l affiche de Letterman Rudy et lui sont remont s pour visionner dans le bureau de Ron o le mur de moni teurs leur offrirait plusieurs vues simultan es de moi Tout ce que tu vas devoir faire c est jouer a dit mon mari qui remettait mes cheveux en place sur mon oreille Il na touch la joue Tu es une actrice aux multiples talents Et Ron qui agitait la patte du chat comme pour faire au revoir a dit Et elle est actrice Rudolph Avec toi ses c t s on va vous aider ce que tout se d roule comme il faut Et elle en est reconnaissante Monsieur Plus qu elle ne le croit Donc j
28. ieurs Il a diffus la bande annonce d une mission culturelle que PBS avait cens ment refus d int grer la grille de l automne suivant Dans la bande annonce un clip soign quatre rebelles kurdes enturbann s drap s d armes de poing mettaient un moment la r volution en pause pour jouer un quartet de Haendel dans une prairie couverte de fleurs mauves Ce bourgeon de culture fleurissant sur un sol des plus rocailleux tait le leurre Letterman s est racl la gorge et a d clar que PBS avait finalement c d aux pressions conservatrices exerc es contre cette bande annonce par les associations de parents d l ves Paul Shaffer avec un roulement de tambour a demand pourquoi cela Letterman a eu un rictus g n que Paul et moi avons trouv charmant Il y avait la encore dix r ponses Les deux dont je me souviens taient Sc nes de kurdes gratuites et Sectes et violines injustifi es Tout le monde sifflait de joie M me Rudy riait bien qu il sache que PBS n avait jamais command cette mission Je riais assoupie et changeais de position contre son bras tir sur le dossier du canap David Letterman disait aussi intervalles r guliers Tiens c est marrant a Tout le monde riait Je ne me souviens pas avoir trouv quoi que ce soit de particuli rement mena ant chez Letterman mais l id e de devoir me faire d crocher d un mur me travaillait quand m me 233 La Fi
29. is l heure de mon passage j ima ginais le coordinateur en plein milieu de son jardin de Westchester indemne mais entour par les ondes de choc de la dynamite qui tourbillonnaient autour de lui Jima ginais quelque chose comme une tornade color e en rose vu que les b tons de dynamite empil s sur le plateau taient roses Mais la vraie explosion a t grise D cevante tant elle a t rapide et a sonn plat mais j ai quand m me ri quand Letterman a d clar qu ils n avaient pas bien enregistr l explosion et que le coordinateur ex cutif de NBC Sports qui avait une t te a avoir encaiss une sorte de baffe cosmique allait devoir tout recommencer L espace d un instant le coordinateur a cru que Letterman tait s rieux Tu vois Edilyn a dit Ron quand l heure du maquillage est arriv e il est incapable d tre s rieux Il est millionnaire et il porte des chaussures de lutte On le regarde a dit mon mari pench pour v rifier le positionnement de l couteur rose froid dans mon oreille et on imagine un pays entier qui regarde et se donne des coups de coude dans les c tes Vas y et donne du coude a dit Ron d un ton encourageant Je regardais sa bouche sa t te et son chat Oublie toutes les r gles sur les passages dans les talk shows Ce gosse les a retourn es Y a rien qu il aime plus que se moquer des r gles de l humour t l vis Ses yeux sont devenus un
30. lle aux cheveux tranges Mon image N A Et je n avais rien non plus faire de la mani re dont l ombre vive et tordue de l avion remontait la piste toute allure pour nous rejoindre au moment o nous touchions le sol ce moment l je n tais pas dans mon assiette J ai m me sursaut et dit Oh quand le nez de l avion s est install dans son ombre l atterrissage J ai fondu en larmes mais rien de tr s grave Je suis une femme qui pleure quand elle n est pas dans son assiette c est tout a ne me g ne pas J tais puis e et tendue Mon mari a touch mes cheveux Il a avanc que pourtant ce ne serait pas une bonne id e de prendre un Xanax et j ai acquiesc Tu vas avoir besoin d tre aff t e en tait la raison Il a pris mon bras Le chauffeur de NBC a rang nos sacs loin derri re nous j ai entendu le solide bruit du coffre Tu vas avoir besoin d tre la fois aff t e et pr par e a dit mon mari Il jugeait que j tais assez tendue pour ne vouloir qu acquiescer Rudy connaissait bien la nature humaine Mais pour lors j tais devenue irritable La tension caus e par mon passage savait en partie d o elle provenait quel point est ce que tu crois que je dois me pr parer au juste ai je dit Charmian et moi avions d j eu une conversation transcontinentale au sujet de mon passage Elle m avait conseill la solidit et la simplicit On me verrait en ten
31. o je pense que je dois savoir qui je suis Je le regardais Jai quatre enfants Vous connaissez beaucoup d ac trices de t l vision en activit qui ont quatre enfants Il y a des actrices qui ont quatre enfants a dit Letterman Paul est ce qu on ma pas re u une jeune femme charmante et talentueuse qui avait quatre enfants il n y a pas long temps Cite moi dix actrices qui ont quatre enfants l a d fi Shaffer Letterman lui a lanc un faux coup d il en coin Dix Meredith Baxter Birney a dit Reese Meredith Baxter Birney a opin Letterman Et Loretta Swit a quatre enfants non 255 La Fille aux cheveux tranges Mon image N O1 Oo Marion Ross En fait je crois que Meredith Baxter Birney a cing enfants Dave a dit Paul Shaffer pench sur le petit micro de son clavier Sur sa calvitie tait coll e une tiquette CALVITIE Pour en revenir notre sujet Messieurs je les ai interrompus avec un sourire j ai quatre enfants qui sont d ja de plus grandes stars que moi J ai eu des r les dans deux films au total de toute ma carri re Mainte nant que j ai quarante ans je me rends compte que avec deux films mais trois s ries assez longues la trace que je laisserai sur cette plan te ne sera probablement pas sur grand cran Je suis une actrice de t l vision David Vous tes une femme qui joue la t l vision a corrig Letterman
32. oreille vide me donnait impression qu elle avait t profan e Pas plus que tu n tais vraiment toi quand on le g rait mieux que personne a t il dit Il me regardait avec admiration Tu es une actrice talentueuse et aux multiples facettes a t il dit Tu as pris les r nes Tu as gard la t te froide tu nous as fait honneur et tu as surv cu un passage dans une anti mission Il souriait Tu as fait du bon boulot Je me suis cart e de mon mari juste assez pour voir son visage tr s propre Je ne jouais pas avec David Letterman lui ai je dit Et j tais sinc re C tait plus toi et Ron que je devais g rer Le sourire de Rudy ne s est pas effac Accord ou pas j aurais arrach l cou teur si Charmian ne m avait pas fait porter mes cheveux l ch s Il en aurait t bless Et j ai su la seconde o je me suis assise c t de ce bureau d bile que je n aurais pas besoin d instructions Il n tait pas m chant J ai dit Il tait dr le Rudy Je me suis amus e 261 La Fille aux cheveux tranges Mon image N N Il a allum une longue Gauloise sourire aux l vres Tu las fait juste pour t amuser a t il demand iro nique Il a feint de me donner un coup de coude dans les c tes Un quartier cher dont je me souvenais comme d un quartier pauvre est pass des deux c t s de nous Et je dirai que j ai ressenti dans mon c ur quelque chose de noir
33. orsque la t te distingu e mais au masque de raton laveur de Reese le coordinateur a clos du cercle parfait d explosifs explo s s Des mois plus tard apr s que j ai travers quelque chose en tant son centre que j ai surv cu dans limmo bilit cr e par la grande perturbation laquelle moi en tant que cause parfaitement encercl e javais chapp je serais nouveau frapp e par ce que ces mots ont de vrai et tout simplement de bon dans de telles circonstances Et je me suis souvenue et j ai tout fait pour montrer que en tout cas je suis une femme qui dit ce qu elle pense C est comme a que je dois me voir que je dois vivre Et c est pourquoi jai demand mon mari alors que l on nous emmenait dans la limousine de courtoisie rejoindre Ron et Charmian et peut tre Lindsay pour boire quelques verres et d ner de l autre c t de la rivi re aux frais de NBC ce qu il pensait que nous tions r ellement donc lui et moi Ce qui s est r v l tre une erreur
34. oue il avait des taches de rousseur sur l tiquette tait crit MAQUILLAGE C tait un reliquat d une blague pr c dente durant son long monologue quand Letterman tait revenu apr s une pause publicitaire avec des ti quettes coll es partout La fontaine qui postillonnait entre les projecteurs et nous tait surmont e d une fl che o tait crit en lettres grossi res EAU DANSANTE Alors Edilyn est ce qu il y a du vrai dans les rumeurs qui font le lien entre ce truc incroyable sur la cha ne de votre mari et les sortes de rumeurs annexes Son regard est pass de sa fiche Paul Shaffer Mince Paul tu sais qu il y a marqu rumeurs annexes ici tu crois que je peux appeler a des rumeurs annexes Et d ailleurs qu est ce que a veut dire des rumeurs annexes Avec le groupe on pense que a peut vouloir dire a peut vouloir dire des centaines de choses Dave a dit Shaffer tout sourire J ai souri Les gens ont ri La voix de Ron est venue par les airs jusqu mon oreille R ponds non Jimaginais un mur de moi sous tous les angles la plaie a la t te de Ron et le machin met teur pr s de la plaie mon mari assis les jambes crois es et un bras tir sur le dossier de ce sur quoi il tait assis annexes ou pas sur la possibilit que vous et la bonne la tr s bonne mission de Tito vous ah vous quittiez une fois pour toutes la t l vision commercial
35. peu froids Il se remplit les poches en ridiculisant tout ce qui l a mis en position de se remplir les poches en ridiculisant tout Bon a fait un moment qu il y a cette mode du par ricide envers les r gles dans le milieu a dit mon mari alors que nous attendions l ascenseur C est pas lui qui Pa invent e c est s r Ron lui a allum une cigarette avec un sourire de connivence Nous savions tous les deux quoi Rudy faisait r f rence Le Xanax commen ait agir je me sentais bien J tais motiv e On pourrait dire que c est ce qui s est pass pour le Saturday Night Live a dit Ron Exactement le m me ph nom ne Des plateaux en toc cens s avoir lair encore plus en toc qu ils ne le sont vraiment Des agressions amateurs devant la cam ra des accessoires bidons comme la cam ra singe la cam ra suspens des chapeaux pointus des Coneheads en papier m ch camelote Late Night SNL des anti missions Nous tions au fond du vaste ascenseur silencieux Il semblait ne pas bouger Il semblait tre une pi ce en lui m me Rudy avait appuy sur le 6 Mes deux oreilles gr sillaient Ron parlait lentement comme s il m tait impossible de le comprendre Mais m me si quelque chose est une anti mission si a marche c est une mission a dit Ron Il avait fait lever la t te son chat et lui grattait la gorge 247 La Fille aux cheveux tranges Mon image N A o Imagin
36. pi ces que c tait un misogyne Le dimanche il ma dit qu il pensait que lui et Ron et Charmian la femme de Ron feraient mieux de me 229 La Fille aux cheveux tranges Mon image N pr parer aborder Letterman et son abordage lui Le 22 mars tombait le mercredi Le lundi les spectateurs ont accompagn David Letterman la p che en haute mer avec le directeur de l information de NBC Le cadre que mon mari avait d ja rencontr et qui avait une aigrette de poils dans chaque oreille poss dait le dernier cri en mati re de bateau de canne et de moulinet et p chait en haute mer apparemment sans hame on Letterman et lui attachaient l app t avec des lastiques Vous allez voir il va lui demander s il a pas trop de mal garder la ligne a grimac Rudy en tirant sur sa cigarette Le mardi Letterman a pass en revue l tendue de la collection d aimants sur le frigo du directeur du d velop pement cr atif de NBC Il disait Alors mesdames et messieurs a c est du vrai diver tissement Pas vrai Sur ma langue j avais amertume d un Xanax Nous avons demand Ramon de sortir des cassettes de vieux Late Night et nous les avons regard es Comment tu te sens m a demand mon mari Au ralenti Letterman balangait du haut d un toit vingt tages au dessus du b ton plusieurs bouteilles de champagne des fruits charnus une fen tre en verre poli et ce qui a ressembl
37. r s calme D avoir encore lair affam e apr s la quinzi me francfort ai je dit tandis que Letterman souriait et portait son mug sa bouche J ai hauss les paules Ces publi cit s cest de l art d un bout l autre David Jentendais peine la voix de Ron qui me mettait en garde contre le danger de para tre sur la d fensive Car Letterman paraissait soudain en retrait comme s il rechignait quelque chose Il a jet un ceil c t cour puis retour sa fiche puis sur moi C est juste Edilyn que je suppose qu un cynique comme par exemple Paul juste ici Shaffer a ri pourrait tre tent de vous demander je veux dire a t il dit avec tous ces revenus qu on a compt s ensemble sachant que vous tes ouvrez fermez les guillemets ah blind e et donc c est simple ment quelque chose qui pourrait exciter la curiosit de quelqu un comme Paul ce ne sont certainement pas nos oignons il a pass la main son col mal Paise cette question donc avec tout le respect que je vous dois de comment nimporte quelle somme m me une grosse somme peut elle amener une actrice talentueuse une actrice pas forc ment immense mais en tout cas nous 257 La Fille aux cheveux tranges Mon image N O1 o sommes d accord reconnue et surtout une actrice blin d e s mouvoir pour de la viande Ron ou Rudy l un des deux a soupir Oh merde tre affam e de
38. regard et il avait lair navr pour moi Je ne doutais pas d tre face un homme sinc re Ce que vous avez num r ai je dit ce sont des revenus rien de plus Je le regardais Ce sont mes revenus David ce n est pas moi Je joue dans des s ries t l Pourquoi je ne jouerais pas dans des pubs t l Sois honn te a siffl Rudy sa voix t nue et m tal lique comme dans un t l phone de mauvaise qualit Letterman faisait semblant de boire une gorg e de caf dans son mug vide Soyons honn tes ai je dit Le public se taisait Je viens de vivre un anniversaire tr s traumatisant et j ai rang mes illusions au placard Vous avez devant vous une femme qui ne se fait aucune illusion David a a sembl ragaillardir Letterman Il s est racl la gorge Mon couteur m a siffl de ne jamais employer le mot illusions C est amusant comme co ncidence a dit Letterman pensif Je suis une illusion qui ne se fait aucune femme dis Paul tu ne d tectes pas une sorte de parall le ici Jai ri avec le public quand Paul a fait va comprendre sur l estrade du groupe Catastrophe a mis mon mari depuis le bureau d un homme dont les subordonn s p chaient sans hame on et s asseyaient au milieu de cercles explosifs J ai tapot les cheveux sur mon oreille Jai dit Jai quarante ans David J ai eu quarante ans tout juste la semaine derni re J en suis au stade
39. rgent et que j tais une invit e charmante Et personne ne nous coutait Ron tait parti avant nous avec un chauffeur pour prendre Charmian il nous rejoindrait au River Caf la o nous essayons de nous retrouver tous les quatre chaque fois que Rudy et moi pouvons nous rendre en ville Je regardais notre chauffeur devant par la vitre il avait enlev sa casquette ses cheveux taient coup s court sa t te aussi immobile qu une photo Mon mari l arri re avec moi a pris ma main dans les siennes Sa cravate et sa pochette taient ajust es au cordeau Je sentais presque son soulagement Il tait terri blement soulag quand je lai vu apr s l enregistrement Letterman avait expliqu au public que je devais reprendre la route et l on m avait escort e tandis qu il annon ait le roi autoproclam du gadget de cuisine par correspondance qui arborait un badge de la fraternit de l Elks Lodge Bien entendu qu il a vraiment dit a a dit mon mari C est le genre de choses qu il dit Tout a fait ai je maintenu les yeux sur ce que tenaient ses mains On nous conduisait vers le sud Mais a ne signifie pas qu il est r ellement comme a a t il dit et il avait le regard tr s direct Puis il a lui aussi regard nos mains Nos trois bagues taient c te c te Jai senti de Pamour pour lui et je me suis rapproch e sur la banquette en cuir doux mon visage toujours chaud et irrit Mon
40. sent qu ils sont sinc res dirait Letterman a dit mon mari C est bien pr sent a dit Ron qui me regardait de pied en cap Sa bouche tait petite et sa t te grosse et ronde un de ses genoux en l air un coude sur le genou son pied sur l accoudoir d un autre mince fauteuil en acier son chat en train de dessiner des huit paresseux autour du pied pos au sol C est le p ch capital du Late Night 239 La Fille aux cheveux tranges Mon image N A C est le talon d Adidas de tous les invit s qu il hache menu Une gorg e Sois en consciente c est tout Je crois que c est a je crois que le truc ici c est d tre vue comme en tant consciente a dit mon mari avant de cracher un clat de gla on dans sa main Le chat de Ron s est approch pour renifler le morceau de glace La chaleur des doigts sous l offrande a chang l clat en eau alors que je posais un regard vide sur mon mari Le chat a ternu Jai liss la robe bleue que j avais enfil e dans la salle d attente couleur mastic de Letterman Ce que je veux savoir c est sil va se moquer de moi cause des pubs pour les saucisses ai je dit Ron Je commen ais m in qui ter vraiment pour cela tout du moins Les gens de chez Mayer avaient t classe durant toutes les n gocia tions et la campagne et je trouvais que nous avions fait de bonnes publicit s honn tes pour un produit qui ne pr tendai
41. t pas tre chose que sympa et occasionnel Je ne voulais pas que les saucisses Oscar Mayer soient tourn es en ridicule cause de moi je ne voulais pas donner Pim pression que j avais prostitu mon nom et mon visage et mon talent une marque de viande Je veux dire est ce qu il va se contenter de se moquer Est ce qu il va me tailler en pi ces Pas si tu le fais la premi re ont dit Ron et Rudy d une seule voix en se regardant Ils ont ri C tait une blague entre eux J ai ri Ron s est retourn et s est servi un autre petit verre Je sirotais le mien Les gla ons de mon cola cognaient contre mes dents C est comme a qu il faut d samorcer la machine a dit Ron Mon mari a cras sa cigarette Mets toi en pi ces toi m me avant qu il puisse le faire Il a tendu son verre Ron Assure toi qu on te voie comme quelqu un qui rit de soi mais d une fa on consciente et ironique La grosse bouteille a gargouill quand Ron a rafra chi le verre de Rudy Jai demand si a poserait un probl me que je prenne juste un tiers de Xanax En d autres termes tu dois appara tre de la m me mani re que Letterman appara t chez Letterman Ron faisait des gestes comme pour r capituler pendant qu il se rasseyait Arrange toi pour avoir un rire pince sans rire Fais comme si tu savais depuis le jour de ta naissance que tout n est que clich baratin vide et inepte et que c est justement
42. ter que le chauffeur de NBC jeune et sombrement hispa nique puisse entendre ce que nous nous disions m me sil y avait une paisse vitre entre nous l arri re et le chauffeur lavant avec un interphone dans la vitre qui devait tre activ pour pouvoir communiquer Mon mari a pass la main sur la vitre et la grille de l interphone Le chauffeur ne bougeait pas la t te hormis pour surveiller la circulation dans les r troviseurs La radio tait allum e pour notre bon plaisir de la musique classique filtrait par l interphone Il ne nous entend pas ai je dit et Sil s tait d brouill pour nous enregistrer et qu il diffusait a l antenne devant tes yeux horrifi s 235 La Fille aux cheveux tranges Mon image N Oo marmonnait mon mari tout en v rifiant l interphone Letterman n en ferait qu une bouch e On aurait Pair de deux idiots Pourquoi tu veux absolument qu il soit m chant Il wa pas lair m chant Rudy essayait de se calmer tandis que Manhattan se faisait plus s rieux autour de nous Cet homme Edilyn a demand en public Christie Brinkley dans quel tat se court le derby du Kentucky Je me suis rappel e ce que Charmian avait dit au t l phone et j ai souri Mais elle a r ussi donner la bonne r ponse oui ou non Mon mari a souri lui aussi Mais elle a bafouill a t il dit Il a touch ma joue et moi sa main Je commen
43. u moment o je vous parle v rifie sa braguette DavID LETTERMAN Il y a eu des applaudissements nourris la cam ra a zoom en plan serr sur le panneau applaudissez du studio Sur tous les moniteurs sont apparus les mots LATE NIGHT CAM PANNEAU APPLAUDISSEZ Les mots cli gnotaient tandis que le public poussait des cris David Letterman est sorti de nulle part v tu d un blazer de marine hideux et de chaussures de lutte Quel public excellent a t il dit Je touchais le duvet de Pepsi et d excellent rhum sur mes gla ons Mon doigt laissait des bandes claires sur le duvet Je ne pense vraiment pas que ce soit n cessaire Fais nous confiance Edi Ron parle lui ai je dit Je fais un test a dit Ron c t du canap Ron tait pr s de la large fen tre qui ne laissait plus entrer la lumi re directe du soleil La fen tre donnait plein sud je voyais les toits plus bas h riss s d antennes j entendais les bruits minuscules de lointains klaxons Ron avait la main une sorte d appa reil de transmission assez compact pour tenir dans sa paume douce Mon mari penchait la t te et levait le pouce pendant que Ron testait le signal Le petit couteur dans Poreille de Rudy avait t d velopp l origine pour per mettre aux commentateurs sportifs de recevoir indications et informations de derni re minute sans avoir cesser de parler Mon mari s en tait parfois servi pour la direction
44. ue bleue unie pas de bijoux Mes cheveux seraient rel ch s Les pr occupations de Rudy taient tr s diff rentes Il affirmait avoir peur pour moi Je ne vois pas les choses sombres et effrayantes que tu sembles voir chez David Letterman lui ai je dit Il a des taches de rousseur Il faisait la m t o sur une cha ne locale Il a de l esprit Mais moi aussi Rudy J avais envie d un Xanax On me conna t bien toi et moi Je suis une actrice de quarante ans qui a quatre enfants tu es mon deuxi me mari tu as chang de carri re avec succ s j ai jou dans trois s ries dramatiques les deux derni res ont t des succ s j ai t nomin e aux Emmy je ne ferai probablement jamais carri re au cin ma et ne serai pas reconnue s rieusement pour mon travail d actrice Je me suis tourn e sur le si ge arri re pour le regarder Bon et alors C est connu tout a Tout le monde est d j au courant Honn tement je ne vois pas ce qui pourrait tre d truit de moi ou de nous Mon mari a tendu son bras costaud derri re nous sur le dossier du si ge arri re La limousine sentait comme un sac main de qualit l int rieur tait de cuir rouge et d une douceur beurr e Presque humide Il ne va pas te rater sur cette histoire de saucisses Laisse le faire ai je r pondu Alors que nous traversions un quartier l extr me sud est de Manhattan mon mari a commenc s inqui
45. vant l ni me francfort sur laquelle elle tale toute cette moutarde a dit Letterman la t te inclin e en me regardant dans ce que je me souviens avec pr cision tre l il droit Et nous comprendrons tous que vous ne souhaitiez pas entrer dans les d tails je veux dire pas vrai Paul Il avait r ellement Pair mal Paise Comme si on l avait envoy ici au pied lev Je le regardais comme s il tait fou lier Maintenant qu il avait l ch sa question idiote j avais l impression que depuis le d but de mon passage lui et moi ne parlions pas de la m me chose J ai b ill pour de vrai Sois honn te disait Ron Vas y parle lui des imp ts a chuchot Rudy coutez ai je dit avec un sourire Je crois que l un de nous deux ne s est pas bien fait comprendre Je peux tre honn te Letterman regardait c t cour comme pour faire appel quelqu un J tais certaine qu il sentait qu il tait all trop loin et son malaise avait pos une chape de plomb sur le public Jai souri jusqu ce que mon silence attire son atten tion Je me suis pench e vers lui en conspiratrice Apr s une h sitation il s est pench vers moi par dessus son bureau J ai regard lentement gauche et droite Dans un murmure de th tre j ai dit Je l ai fait pour rien du tout J ai mont et descendu mes sourcils La m choire de Letterman s est d croch e Pour rien du tout
Download Pdf Manuals
Related Search