Home

Das Leben und das Schreiben

image

Contents

1. Joachim K rber 1995 Bag of Bones 1998 dt Sara Joachim K rber 1998 Dolores Clairborne 1992 dt Dolores Christel Wiemken 1993 The Dead Zone 1979 dt Dead Zone Das Attentat Joachim K rber 1987 The Green Mile 1996 dt Der Tod der jungen M dchen Die Maus im Todesblock Coffey s H nde Der qualvolle Tod Reise in die Nacht U Joachim Honnef 1996 The Stand 1978 dt Das letzte Gefecht Harro Christensen 1985 Salem s Lot 1975 dt Brennen mu Salem gek rzt Ilse Winger und Christoph Wagner 1979 U ungek rzt Peter Robert 1995 Firestarter 1980 dt Feuerkind Harro Christensen 1981 Desperation 1996 dt Desperation Joachim K rber 1996 The Dark Half 1989 dt The Dark Half Christel Wiemken 1989 The Drawing of the Three 1987 dt Drei Joachim K rber 1989 From A Buick Eight unver ffentlicht The Body in Different Seasons 1982 dt Die Leiche U Harro Christensen in Fr hling Sommer Herbst amp Tod 1984 Apt Pupil in Different Seasons 1982 dt Der 322 Mustersch ler U Harro Christensen in Fr hling Sommer Herbst amp Tod 1984 Hearts in Atlantis 1999 dt Atlantis Peter Robert 1999 323 Zitatnachweis T C Boyle Budding Prospects 1984 dt Gr n ist die Hoffnung Werner Richter Rogner und Bernhard bei Zweitausendeins 1990 S 125 Richard Doolin
2. Meine Jungen sagte sie dann fiel sie in einen Zustand zwischen Schlaf und Ohnmacht Mein Kopf schmerzte Ich nahm mir ein paar Aspirin aus einem der vielen Fl schchen auf ihrem Nachttisch Dave hielt die eine Hand ich die andere Unter der Bettdecke lag nicht mehr der K rper unserer Mutter sondern der eines ausgezehrten entstellten Kindes Dave und ich rauchten und unterhielten uns ein bi chen Ich wei nicht mehr was wir sagten In der Nacht zuvor hatte es geregnet dann war die Temperatur gefallen und am Morgen waren die Stra en mit Eis berzogen Wir h rten da die Pausen nach jedem keuchenden Atemzug l nger wurden Schlie lich atmete sie nicht mehr und alles war still 106 34 Meine Mutter wurde vor der Kirche der Freien Gemeinden in der Southwest Bend beigesetzt Die Kirche in Methodist Corners die sie immer besucht hatte und wo mein Bruder und ich aufwuchsen war wegen der K lte geschlossen Ich hielt die Totenrede Ich glaube ich meisterte meine Aufgabe ganz gut wenn man bedenkt wie betrunken ich war 107 35 Trinker bilden Abwehrmauern um sich wie die Holl nder Deiche bauen In den ersten zw lf Jahren meines Ehelebens redete ich mir ein da ich einfach gerne trank Auch bem hte ich die weltberihmte Hemingway Ausrede Sie wird zwar nie richtig ausformuliert das w re nicht gerade m nnlich doch lautet sie ungef hr so Als Schriftsteller bin ich ein sehr sensibler Zeitgenosse aber gleic
3. den Humidor zu ber hren Zigarre Mr Enslin Gwar richts Kube aber wetzde zechi gut Neim danke Ich rauche nicht PHAS Ostermerers Blick fiel auf die Zigarette hin 303 ter Mikes rechtem Ohr in einem flotten Win kel dert geparkt wie in alten Zeiten ein Witze rei ender Reportep sgj chsten Glinm stengel genau aae Eichen Filzhut dem Presseausweiwe Bend h tte parken k n nen Die Zigarette war so sehr Teil seiner selbst geworden da Mike im ersten Apgenblick wirk lich nicht wu te was stermmeyef anstarrte Dann Er lachte nahen sie hergnter betrachtete sie und sah wieder zu Sst errreyer hin ber Hab seit neun Jahren keine Zigarette mehr angesteckt sagte er Meiiy lte Bruder ist an Lungenkrebs gestorben Eeer hach seinem Tod habe ich das Rauchen aufgegeben Die Zigarette hinter dem Ohr x Er zuckte mit den Schul een HE AS ANREISE DAF al AiR AN denke ich T ie man Ri Leute auf ihrem Schreibtisch stehen oder an der Wand h ngen haben in einem verglasten K stchen auf dem IM NOTFALL SCHEIBE EINSCHLAGEN steht 3 i ibt Ist 1408 ein Raucher zimmer Mr Ostermeyer Nur f r den Fali da ein Atomkrieg ausbricht Es ist tats chlich eines Nun sagte Mike nachdr cklich wenigstens eine Sorge weniger in den stillen Stunden dieser Nachi Air A Mr Ostemmsyer seufzte wieder uperfkosis aber dieser hatte nicht den untr stlichen Cha rakter seines Hote
4. nicht mal in den fr hen Siebzigern aber das wu te ich damals nicht und hatte auch keinen Literaturagenten der das f r mich gewu t h tte Bevor ich auf die Idee kam da ich vielleicht einen brauchte hatten meine B cher bereits gute drei Millionen Dollar eingebracht und davon ging ein betr chtlicher Anteil an den Verlag Der Standardvertrag von Doubleday war in jenen Tagen nicht viel mehr als vertraglich festgelegte Knechtschaft Und mein kleiner High School Horror Roman bewegte sich unertr glich langsam auf die Ver ffentlichung zu Obwohl das Buch Ende M rz oder Anfang April 1973 angenommen worden war hatte man die Ver ffentlichung erst f r das Fr hjahr 1974 vorgesehen Das war nicht ungew hnlich Damals war Doubleday eine riesige M hle die jeden Monat mehr als f nfzig Krimis Liebesromane Science fiction und Double D Western ausstie und zwar zus tzlich zum beachtlichen Hauptprogramm darunter Gro meister wie Leon Uris und Allen Drury Ich war nur ein kleiner Fisch in einem fischreichen Flu Tabby fragte mich ob ich den Lehrerjob an den Nagel h ngen k nne Ich verneinte ein Vorschu von 2 500 Dollar und sehr nebul se Aussichten reichten daf r nicht Wenn ich allein gewesen w re dann vielleicht ach wahrscheinlich Aber mit Frau und Kindern Das war nicht drin Ich wei noch wie wir an dem Abend im Bett lagen Toast a en und uns bis in die fr hen Morgenstunden unterhielten Tabby wollte wissen
5. te Lapsus war wohl da es der Held nicht einfach mit einem anderen Klebstoff versucht aber trotzdem war sie h bsch und einigerma en originell Ich wu te da ich etwas Ordentliches geschrieben hatte Nachdem ich in meinem zerlesenen Writer s Digest gr ndlich die M rkte studiert hatte schickte ich Happy Stamps an Alfred Hitchcock s Mystery Magazine Drei Wochen sp ter kam die Geschichte mit einem beigelegten Formschreiben zur ck Der Zettel trug Alfred Hitchcocks unverwechselbares Profil in Rot und man w nschte mir viel Gl ck mit meinem Werk Am unteren Rand fand ich eine hingekritzelte nicht unterschriebene Notiz die einzige pers nliche Antwort die ich w hrend der acht Jahre regelm iger Einsendungen von AHMM bekam Manuskripte nicht heften besagte sie Lose Bl tter werden mit B roklammern zusammengehalten und abgegeben Ein ziemlich unterk hlter Ratschlag aber auf seine Weise n tzlich Seitdem habe ich kein Manuskript mehr geheftet 39 16 Mein Zimmer in unserem Haus in Durham war unter dem Dach Nachts lag ich im Bett unter der Schr ge wenn ich mich ohne nachzudenken aufsetzte schlug ich mir ordentlich den Kopf ein und las bei dem Licht einer Schwanenhalslampe die einen lustigen Boa Constrictor Schatten an die Decke warf Manchmal war es ganz still im Haus nur das Bullern des Ofens und das Trippeln der Ratten auf dem Dachboden waren zu h ren Manchmal jedoch schrie meine Oma gegen Mitter
6. und einige andere bekommen diese unglaublichen Geldsummen weil wir ungew hnlich gro e Mengen von B chern an ungew hnlich viele Leser verkaufen Manchmal wird kritisch ge u ert wir h tten offenbar Zugang zu einer geheimnisvollen Sprache der Massen den andere und oft bessere Autoren entweder nicht bes en oder zu dem sie sich nicht herablassen wollten Ich bezweifle das Genausowenig schlie e ich mich aber der Behauptung manch popul rer Romanciers an dabei denke ich an die verstorbene Jacqueline Susann obwohl sie nicht die einzige ist da ihrem Erfolg literarische Qualit t zugrundeliege und das Publikum wahre Gr e auf eine Art und Weise verstehe die dem verkniffenen von Neid zerfressenen Literaturkritiker vorenthalten bliebe Diese Theorie ist l cherlich und eitel und entspringt gro er Unsicherheit Leser lassen sich im gro en und ganzen nicht von der literarischen Qualit t eines Buches zum Kauf animieren sie wollen eine gute Geschichte mit ins Flugzeug nehmen die sie fesselt hineinzieht und zum Umbl ttern zwingt Und das geschieht meiner Ansicht nach dann wenn sich der Leser in den Figuren im Buch in ihrem Verhalten und ihren Gespr chen wiederfindet Wenn er ein Echo seines eigenen Lebens und seiner Ansichten aus dem Buch vernimmt taucht er tiefer in die Geschichte ein Ich bin berzeugt da es unm glich ist diese Leserbindung vors tzlich herzustellen indem man den Buchmarkt wie ein Spion auf der
7. 145 Wir k nnten eine ganze Unterrichtsstunde lang ber diesen kurzen Text diskutieren M gliche Themen w ren Einleitung von w rtlicher Rede berfl ssig wenn wir wissen wer spricht Regel Nr 17 berfl ssiges auslassen praktisch angewandt phonetisch wiedergegebene Sprache so ne Sache der Verzicht auf den Apostroph wenn der Sprecher das t von nicht verschluckt alles Instrumente aus dem obersten Fach des Werkzeugkastens Aber bleiben wir noch kurz bei den Abs tzen Beachten Sie wie leicht sie dahinflie en wie Tempowechsel und Rhythmus der Geschichte ihren Anfang und ihr Ende diktieren Der erste Absatz ist klassisch Er beginnt mit einem einf hrenden Satz der von den folgenden S tzen ausgeschm ckt wird Die anderen Abs tze haben allein die Aufgabe Dales und Big Tonys u erungen voneinander abzusetzen Der interessanteste Absatz ist vielleicht der f nfte Big Tony setzte sich hin z ndete sich eine Zigarette an fuhr sich mit der Hand durchs Haar Er besteht aus nur einem Satz und das kommt in erz hlenden Texten u erst selten vor Der Satz ist noch nicht einmal besonders gut technisch gesehen Um auch in grammatischer Hinsicht perfekt zu sein m te man eine Konjunktion einf gen und Nun welchen Zweck erf llt der Absatz hier Zuerst einmal mag der Satz vielleicht technisch unausgereift sein aber in den Textausschnitt als solchen f gt er sich gut ein Der knappe telegraphische Stil varii
8. Leben und das Schreiben Stephen King E Das Leben und das Schreiben scanned by unknown _ corrected by kb Zum ersten Mal gibt Stephen King Einblick in sein Leben und die Entstehung seiner Romane und Geschichten Er versenkt sich und seine Leser in seine Kindheit seine Sehnuns chte und ngste seine Lust am Schreiben das Leben als Roman ein kluges sensibles und packendes Buch ber gelebte Literatur ISBN 3 550 07143 4 Original ON WRITING Aus dem Amerikanischen von Andrea Fischer Verlag Ullstein Erscheinungsjahr 2000 Dieses E Book ist nicht zum Verkauf bestimmt Buch Stephen King ist der meistgelesene Schriftsteller unserer Zeit nur mit der eigenen Biographie ist er bislang zur ckhaltend umgegangen In seinem umfassenden bewegenden Buch ber das Leben und das Schreiben gibt er erstmals Auskunft Er versenkt sich und seine Leser in das neblige Land der Kindheit das viele seiner Romane inspiriert hat In die ngste und Sehns chte des jungen Mannes der sich am Rand einer reichen Gesellschaft durchk mpfen mu in die ersten Schreibversuche Er erz hlt von der gro en Liebe zu seiner Frau Tabitha von den N ten der kleinen Familie von den ersten Schreibversuchen dem pl tzlichen Umgang mit dem Ruhm Und nat rlich schreibt Stephen King ber das Schreiben was es f r ihn bedeutet wie seine Werke entstehen welche Autoren und Ereignisse ihn und sein Werk gepr gt h
9. Man sollte schon einen Agenten haben Und wenn Ihre Arbeit verwertbar erscheint werden Sie ohne besonders gro e M he einen finden Selbst wenn sich Ihre Texte vorerst nicht verkaufen lassen wird sich bestimmt jemand Ihrer annehmen solange Sie ihm vielversprechend erscheinen Sportagenten beispielsweise vertreten selbst Spieler der unteren Klassen die kaum mehr als das eigene Essen verdienen weil sie hoffen da ihre jungen Klienten eines Tages gro herauskommen Aus demselben Grund sind literarische Agenten oft bereit Schriftsteller mit nur wenigen Ver ffentlichungen zu betreuen H chstwahrscheinlich finden Sie jemanden auch wenn sich Ihre Ver ffentlichungen auf die sogenannten kleinen Zeitschriften beschr nken die nur in Belegexemplaren bezahlen Agenten und Verleger sehen in diesen Zeitschriften oft ein Versuchsfeld f r neue Talente 263 Anfangs m ssen Sie sich jedoch selbst vertreten Das bedeutet die Zeitschriften zu lesen die Ihre Art von Prosa ver ffentlichen Auch sollten Sie sich Berufszeitschriften besorgen und den Writer s Market kaufen das wichtigste Nachschlagewerk f r den Neuling im Metier Wenn Sie wirklich arm sind lassen Sie es sich zu Weihnachten schenken Sowohl die Zeitschriften als auch WM ein Riesenw lzer aber nicht sehr teuer informieren ber Buch und Zeitschriftenverlage erg nzt durch kurze pr zise Beschreibungen der Art von Texten die in dem jeweiligen Segment bevorzugt wird Au
10. Von allen Poefilmen ber hrte Chris und mich am meisten Das Pendel des Todes Der von Richard Matheson geschriebene und sowohl in Technicolor als auch in Breitwand gedrehte Film Gruselfilme in Farbe waren 1961 als dieser Streifen herauskam noch eine Seltenheit verarbeitete eine Reihe g ngiger Schauermotive zu einem ganz besonderen Werk M glicherweise ist es der letzte richtig gro e Studiohorrorfilm bevor George Romero mit seinem grausamen Indie Film Die Nacht der lebenden Toten alles ver nderte gr tenteils zum Schlechteren nur in wenigen F llen zum Besseren In der besten Szene des Pendels bei der Chris und ich auf unseren Sitzen erstarrten mei elt John Kerr die Schlo mauer auf und findet die Leiche seiner Schwester die offenbar lebendig begraben wurde Nie habe ich die Nahaufnahme der Leiche vergessen gefilmt mit Rotfilter und verzerrender Linse die das Gesicht zu einem stummen Schrei dehnte 48 Auf dem langen Heimweg nach dem Film wenn nur wenige Autos fuhren mu te ich manchmal vier oder f nf Meilen zu Fu gehen und war dann erst nach Einbruch der Dunkelheit zu Hause hatte ich eine wunderbare Idee Ich wollte aus Das Pendel des Todes ein Buch machen w rde den Roman zum Film schreiben so wie Monarch Books die B cher zu solch unsterblichen Klassikern wie Jack the Ripper Gorgo und Konga herausgab Aber ich w rde dieses Juwel nicht einfach nur schreiben ich w rde es auf der Walzenpresse in unserem Keller
11. bin ich immer zu haben 261 15 Von Menschen die selber ver ffentlichen wollen h rt der bekannte Schriftsteller au er Woher bekommen Sie Ihre Ideen am h ufigsten folgende Fragen Wie bekomme ich einen Agenten und Wie lerne ich Leute aus der Verlagswelt kennen Diese Fragen werden oft in einem verzweifelten manchmal verdrossenen oft sogar zornigen Ton gestellt Allgemein herrscht offenbar die Ansicht da die meisten Neulinge die es mit ihren B chern zur Ver ffentlichung bringen nur deshalb den Durchbruch schaffen weil sie irgendwo einen Stein im Brett oder Beziehungen oder einen Mentor haben Unausgesprochen bleibt der Verdacht da die Verlagswelt eine gro e gl ckliche inzestu se Familie ist Das stimmt nicht Genausowenig sind Agenten eine eingebildete hochn sige Clique die lieber stirbt als mit blo en H nden ein unverlangt eingesandtes Manuskript zu ber hren Ja gut ein paar von denen gibt es schon Als n chstes mu man wissen da alle Agenten Lektoren und Verleger den kommenden Star suchen der sich massenweise verkauft und massenweise Geld bringt und das mu nicht unbedingt ein junger Autor sein Helen Santmyer lebte im Altersheim als sie And Ladies of the Club ver ffentlichte Frank McCourt war zwar etwas j nger als Die Asche meiner Mutter herauskam aber auch kein Springinsfeld mehr Als ich gerade anfing Kurzgeschichten und hnliches in den Tittenzeitschriften zu ver ffentlichen
12. sondern lie sie einfach verschwinden Normalerweise fand ich das gesch tzte T Shirt oder meine geliebten Nikes Monate sp ter unter dem Bett wo sie traurig und verlassen zwischen den Wollm usen lagen Wenn Megan in meinem Zimmer war knallten Lautsprecher durch flogen Fensterrollos mit lautem Knall hoch und die Lampe auf meinem Schreibtisch brannte durch Auch konnte sie richtig gemein werden Einmal go mir Megan Orangensaft in die Fr hst cksflocken Ein andermal dr ckte sie Zahnpasta in meine Socken als ich gerade duschte Und obwohl sie es nie zugab bin ich berzeugt da sie mir wenn ich Sonntag nachmittags in der Halbzeit des Footballspiels vor dem Fernseher auf der Couch einschlief Popel ins Haar schmierte Schulaufs tze sind eigentlich albern und unwirklich solange 143 man nicht sp ter einen Job als Kolumnist bei der rtlichen Tageszeitung bekommt ist das Verfassen solchen Get ses eine Fertigkeit die Sie in der wirklichen Welt mit ihren Einkaufspassagen und Tankstellen nie wieder gebrauchen werden Lehrer ordnen Aufs tze an wenn ihnen nichts Besseres einf llt wie sie die Zeit der Sch ler totschlagen sollen Das ber chtigtstee Thema lautet sicherlich Meine letzten Sommerferien Ich habe an der Universit t von Maine in Orono ein Jahr lang Aufsatzschreiben unterrichtet Dort hatte ich einen Kurs voller Sportler und Cheerleader Sie waren verr ckt nach Aufs tzen begr ten sie wie alte Freunde von
13. wieviel wir bekommen w rden wenn Doubleday die Taschenbuchrechte f r Carrie verkaufte aber ich wu te es nicht Der Verkauf der Taschenbuchrechte von Mario Puzos Der Pate hatte gerade eine riesige Summe erzielt sollte man den Zeitungen glauben waren es 400 000 Dollar aber ich glaubte 94 nicht da Carrie auch nur in die N he dieser Summe k me wenn sich die Rechte berhaupt verkaufen lie en Dann fragte sie mich ganz sch chtern sehr ungew hnlich f r meine normalerweise unverbl mte Frau ob das Buch berhaupt einen Verleger f r das Taschenbuch finden w rde Ich antwortete die Chancen daf r st nden ziemlich gut vielleicht bei siebzig oder achtzig Prozent Sie wollte wissen wieviel wir daran verdienen w rden Ich erkl rte da meine Sch tzungen zwischen zehn und sechzigtausend Dollar l gen Sechzigtausend Dollar Sie klang fast schockiert Geht so viel berhaupt Ich berzeugte sie es war vielleicht nicht wahrscheinlich m glich aber schon Ich erinnerte Tabby daran da in meinem Vertrag eine Fifty fifty Klausel eingebaut war die bedeutete da wir nur drei ig Riesen bek men wenn Ballantine oder Dell sechzig f r die Rechte bezahlten Darauf sagte Tabby nichts mehr war auch nicht n tig Drei igtausend Dollar war die Summe die ich voraussichtlich in vier Jahren Schuldienst verdienen w rde j hrliche Lohnerh hungen schon eingerechnet Es war eine Menge Holz Wahrschei
14. 14 mich dann ob ich noch ein drittes wolle Sie hatte diesen Blick drauf der besagte Du i t auf keinen Fall noch eins Stevie Nat rlich wollte ich noch eins haben Und noch eins Und so weiter Nach dem siebten glaube ich h rte ich auf Jedenfalls ist mir diese Zahl im Ged chtnis geblieben Vielleicht hatten wir auch keine Eier mehr Vielleicht fing ich an zu heulen Oder Eula Beulah bekam es mit der Angst Ich wei es nicht mehr aber wahrscheinlich war es ganz gut da das Spiel bei sieben aufh rte F r einen Vierj hrigen sind sieben Eier eine ganze Menge Eine Weile f hlte ich mich noch gut doch dann kotzte ich alles aus Eula Beulah lachte gab mir eine Kopfnu steckte mich in den Wandschrank und schlo die T r ab Peng Wenn sie mich im Badezimmer eingeschlossen h tte h tte sie ihren Job m glicherweise behalten Tat sie aber nicht Mir machte es eigentlich gar nichts aus im Wandschrank zu hocken Es war zwar dunkel doch roch es nach dem Coty Parf m meiner Mutter und unter der T r leuchtete tr stlich ein Lichtstreifen Ich krabbelte in die hinterste Ecke Moms M ntel und Kleider strichen mir ber den R cken Dann fing ich an zu r lpsen lange laute R lpser die wie Feuer brannten Ich kann mich nicht erinnern da mir richtig schlecht war doch mu es so gewesen sein denn als ich den Mund ffnete um den n chsten bei enden R lpser zu tun bergab ich mich ein zweites Mal Auf die Schuhe me
15. 1938 dt Die Farbe aus dem All Rudolf Hermstein in Das Ding auf der Schwelle 1976 McCarthy Cormac Blood Meridian or the Evening Redness in the West 1985 dt Die Abendr te im Westen U Hans Wolff 1996 McCourt Frank Angela s Ashes 1996 dt Die Asche meiner Mutter U Harry Rowohlt 1996 McLean Norman A River Runs Through It 1976 dt In der Mitte entspringt ein Flu Bernd Samland 1991 Melville Hermann Moby Dick 1851 dt Moby Dick zahlreiche bersetzungen ab 1927 Metalious Grace Peyton Place 1956 dt Die Leute von Peyton Place Ursula von Wiese 1958 Mitchell Margaret Gone With the Wind 1936 dt Vom Winde verweht U M Beheim Schwarzbach 1937 Norris Frank McTeague 1899 Norris Frank The Octopus 1901 dt Der Octopus Hermann Stresau 1987 Octopus Werner Siebenhaar 1997 Norris Frank The Pit 1903 dt Die Getreideb rse Klaus Schirrmeister 1972 O Connor Flannery Wise Blood 1955 dt Die Weisheit des Blutes Eva Bornemann 1982 Orwell George Animal Farm 1945 dt Die Republik der Tiere 1946 Die Farm der Tiere 1958 U N O Scarpi Puzo Mario The Godfather 1969 dt Der Pate Gisela Stege 1969 Pynchon Thomas V 1963 dt V Dietrich Stossel und Wulf Teichmann 1968 319 Pynchon Thomas Mason amp Dixon 1997 dt Mason amp Dixon U Nikolaus Stingl 1999 Redfield James The Celestine Pr
16. Dabei gab es nat rlich Tage an denen er nur ein oder zwei perfekte Seiten schaffte und der Papierkorb f llte sich mit den zerkn llten verworfenen Versionen von Seite 71 und 72 aber wenn er das Manuskript abschlo war auch das Buch fix und fertig Man konnte es direkt in Druck geben Doch glaube ich schon da gewisse Dinge auf die meisten Autoren zutreffen und dar ber m chte ich nun sprechen Wenn Sie schon etwas l nger im Metier sind werden Sie meine Hilfe hier nicht unbedingt ben tigen da sich bei Ihnen schon ein Arbeitsablauf entwickelt hat Wenn Sie jedoch gerade anfangen m chte ich Ihnen nahelegen da Sie mindestens zwei Fassungen eines Textes schreiben eine bei der die T r zum Arbeitszimmer geschlossen ist und eine bei der die T r ge ffnet ist Wenn ich bei geschlossener T r den Text vom Kopf direkt auf das Blatt herunterlade tippe ich so schnell es geht doch ohne hektisch zu werden Prosa schreiben insbesondere l ngere Werke kann eine komplizierte einsame Angelegenheit sein fast als berquere man den Atlantik in einer Badewanne Sie l t viel Raum f r Selbstzweifel Nur wenn ich z gig vorankomme die Geschichte genau so niederlege wie sie in meinem Kopf 230 abl uft und lediglich dann zur ckbl ttere wenn ich die Namen der Figuren oder wichtige Elemente ihrer Vergangenheit berpr fen mu gelingt es mir meiner Erfahrung nach die anf ngliche Begeisterung zu erhalten und den Selbstzweifel z
17. Doch ob Kurzgeschichte oder Mammutwerk von tausend Seiten die Ausgrabungstechnik ist im Grunde die gleiche Egal wie gut Sie sind egal wieviel Erfahrung Sie besitzen es wird wahrscheinlich nicht m glich sein das gesamte Fossil ohne eine einzige Schramme oder Macke freizulegen Um es so gut wie m glich zu machen mu der Spaten feinerem Werkzeug weichen Druckluft Handmei el vielleicht sogar einer Zahnb rste Die Handlung ist ein richtig gro es Werkzeug der Pre lufthammer des Autors Man kann ein Fossil mit dem Pre lufthammer aus dem Boden holen keine Frage aber Sie wissen so gut wie ich da der Hammer fast genausoviel zerst rt wie rettet Er ist schwerf llig mechanisch unkreativ Ein Handlungsschema ist in meinen Augen die letzte Rettung des Schriftstellers und die erste Wahl des Einfaltspinsels Eine solche Geschichte kann nur k nstlich und konstruiert klingen Ich verlasse mich lieber auf die Intuition und das war bisher m glich weil meine B cher eher von einer Situation ausgehen denn einem Handlungsfaden folgen Manche dieser zugrundeliegenden Ideen waren komplexer als andere aber die meisten sind anfangs so schlicht und statisch wie eine Schaufensterdekoration oder ein Mottobild im Wachsfiguren kabinett Ich versetze Figuren manchmal zwei vielleicht auch nur eine in eine mi liche Lage und sehe dann zu wie sie versuchen sich daraus zu befreien Meine Aufgabe ist es nicht ihnen den Weg freizuschaufeln oder
18. R cksicht zu nehmen ob die Anstandsdamen oder der Lesekreis christlicher Frauen dar ber die Nase r mpft Es doch zu tun w re feige und unehrlich und das k nnen Sie mir glauben Zu Beginn des 21 Jahrhunderts in Amerika Prosa zu schreiben ist kein Job f r intellektuelle Feiglinge Es gibt eine Unmenge von M chtegernzensoren im Land und wenn sie auch unterschiedliche Motive haben so ist ihnen doch dasselbe Ziel zu eigen Alle Menschen sollen die Welt mit ihren Augen sehen oder wenigstens verschweigen da es eine gegenteilige Meinung gibt Diese Zensoren sind die Bewahrer des Status quo Nicht unbedingt schlimme Leute aber gef hrlich sind sie schon wenn man an intellektuelle Freiheit glaubt Zuf lligerweise vertrete ich die Ansicht meiner Mutter Fluchen ist wirklich die Sprache der Unwissenden und sprachlich Benachteiligten Meistens jedenfalls denn es gibt ein paar Ausnahmen darunter unfl tige Spr che von gro er Ausdruckskraft und Eing ngigkeit Da habe ich wieder mal die Arschkarte gezogen ich hab mehr zu tun als ein Einbeiniger bei der Weltmeisterscha im Arschtreten in einer Hand Schei e in der anderen einen Wunsch was sich wohl schneller erf llt Diese und hnliche S tze sind nichts f r den Teesalon aber sie sind eing ngig und treffend Oder nehmen Sie diesen Absatz aus Watsons Brainstorm von Richard Dooling in dem das Vulg re zu Poesie wird Euer Ehren wir bitten das hohe Gericht das Corpus de
19. Schriftstellers nimmt und dann zum Leser berspringt Mu man denn immer und ausnahmslos vollst ndige S tze konstruieren Nat rlich nicht Wenn Ihre Texte nur aus Fragmenten und frei herumtreibenden Satzteilen bestehen wird nicht die Grammatikpolizei bei Ihnen vorstellig und nimmt Sie fest Selbst William Strunk der Rhetorik Diktator erkannte die k stliche Geschmeidigkeit von Sprache Es ist eine bekannte Tatsache schreibt er da die besten Schriftsteller manchmal die Regeln der Sprache verletzen Doch f gt er folgenden Gedanken hinzu den Sie unbedingt beherzigen sollten Solange man nicht sicher ist was man berhaupt tut ist man wahrscheinlich am besten beraten die Regeln zu befolgen Die entscheidende Formulierung hier lautet Solange man nicht sicher ist was man berhaupt tut Wenn Sie nicht wenigstens ansatzweise begreifen wie man aus diesen Wortklassen koh rente S tze bildet woher wollen Sie dann wissen ob Sie es richtig machen Oder andersherum Woher wissen Sie da Sie es falsch machen Die Antwort lautet nat rlich Sie k nnen es nicht wissen Wer jedoch die Grundlagen der Grammatik versteht der wei auch da sie im Kern tr stlich einfach ist denn der besteht lediglich aus Substantiven also Hauptw rtern und Verben also Tuw rtern Nehmen Sie ein Substantiv packen Sie irgendein Verb dazu 133 schon haben Sie einen Satz Das geht nie daneben Felsen explodieren Jane sendet Berge
20. aber sie wei auch da mich die Arbeit manchmal rausrei en kann Sie schob mich vor den Tisch gab mir einen Ku auf die Schl fe und lie mich dann dort damit ich herausfinden konnte ob ich noch etwas zu sagen hatte Das hatte ich tats chlich aber ohne ihr intuitives 291 Verst ndnis da die Zeit reif war h tte das vielleicht keiner von uns gemerkt Diese erste Sitzung dauerte eine Stunde und vierzig Minuten die l ngste Zeit die ich seit dem Unfall aufrecht sitzend verbrachte Am Ende lief mir der Schwei in Str men herunter und ich war fast zu ersch pft um aufrecht im Rollstuhl zu sitzen Die Schmerzen in der H fte waren fast unertr glich Die ersten f nfhundert W rter waren f rchterlich wie sonst nichts mir war als h tte ich noch nie in meinem Leben etwas geschrieben Ich schien meine alte Trickkiste verloren zu haben Wie ein uralter Mann in einem rei enden Strom der sich seinen Zickzackweg von einem nassen Stein zum n chsten bahnt tastete ich mich von einem Wort zum n chsten vor Inspiration gab es an diesem ersten Tag nicht nur eine Art st rrische Entschlossenheit und die Hoffnung da es mit der Zeit besser werden w rde Tabby brachte mir eine Pepsi kalt s herrlich und als ich sie trank sah ich mich um und mu te trotz der Schmerzen lachen Carrie und Brennen mu Salem hatte ich im W scheraum eines gemieteten Trailers geschrieben Der hintere Flur unseres Hauses in Bangor hatte
21. einmal eine Woche lang Lebensmittel f r sich und seine Frau bezahlen aber es ist eine Anerkennung seiner Leistung und das ist unbezahlbar wie mir jeder frisch ver ffentlichte Autor best tigen wird Da will einer haben was ich geschrieben habe Juchu Und das ist noch nicht alles Diese Ver ffentlichung ist ein Kredit auf die Zukunft ein kleiner Schneeball den Frank nun in der Hoffnung den H gel hinunterrollen wird da er unten angekommen zu einer riesigen Kugel geworden ist Sechs Monate sp ter verkauft Frank eine weitere Geschichte an ein Magazin namens Lodgepine Review wie Kingsnake ein Kompositum Na ja verkaufen ist wohl zuviel gesagt man schl gt Frank als Bezahlung fur Two Kinds of Men f nfundzwanzig Belegexemplare vor Doch auch das ist ein Kredit auf die Zukunft Frank unterschreibt den Vertrag Ach wie er die Zeile RECHTEINHABER DES WERKES unter der leeren Stelle f r seine Unterschrift liebt und schickt ihn am n chsten Tag zur ck Einen Monat sp ter trifft ihn das Schicksal Es flattert in 266 Gestalt eines Formbriefs ins Haus der mit der Anrede Sehr geehrter Beitr ger der Lodgepine Review beginnt Frank liest ihn sinkenden Mutes Irgendein staatlicher Zuschu wurde nicht erneuert so da Lodgepine Review in den gro en Zeitungshimmel eingehen wird Die n chste Sommerausgabe wird die letzte sein Leider war Franks Geschichte f r die Herbstausgabe vorgesehen Der Brief w nscht Frank alle
22. krankhaft sch chtern dazu ein rassistischer Eiferer in seinen B chern wimmelt es von hinterh ltigen Afrikanern und intriganten Juden ber die auch mein Onkel Oren nach vier oder f nf Bieren herzog die Art Mensch die umfangreiche Briefwechsel f hrt aber tats chlich nur sehr schlecht mit anderen auskommt w rde er heute leben w re er bestimmt an vorderster Front in unz hligen Internet Chat Rooms vertreten Dialoge schreiben ist eine Kunst die man am besten lernt wenn man gerne mit anderen spricht und ihnen zuh rt Das Zuh ren ist besonders wichtig man lernt Akzent Sprechrhythmus Dialekt und Slang verschiedener Gruppen kennen Einzelg nger wie Lovecraft sind oft nicht gut in der Wiedergabe von Gespr chen oder sie schreiben so bervorsichtig als bewegten sie sich in einem anderen Idiom als ihrer Muttersprache Ich wei nicht ob der noch lebende Romancier John Katzenbach ein Einzelg nger ist aber sein Roman Hart s War enth lt einige denkw rdig schlechte Dialoge Katzenbach ist einer dieser Autoren die die Lehrer in Schreibseminaren zur Verzweiflung treiben ein hervorragender Erz hler dessen Kunst nur von Wiederholungen beeintr chtigt wird ein heilbarer Fehler aber der berhaupt kein Ohr f r das 200 gesprochene Wort hat wohl nicht heilbar Hart s War ist ein Krimi der in einem Gefangenenlager des Zweiten Weltkriegs spielt h bsche Idee aber in Katzenbachs H nden eine gef hrliche Angelege
23. nicht zu k rzen denn hier beweist die Ausnahme die Regel Nachdr cklich darf stehenbleiben weil ich m chte da der 307 Leser versteht da Mike den armen Mr Olin aufzieht Zwar nur ein bi chen aber trotzdem macht er sich ber ihn lustig 9 Dieser Absatz walzt nicht nur das Offensichtliche aus sondern wiederholt es noch Raus damit Da sich jemand an seinem Lieblingsplatz wohl f hlt scheint mir jedoch den Charakter Olins zu erhellen deshalb f gte ich diesen Satz hinzu Ich spielte mit der Idee den fertiggestellten Text von 1408 in dieses Buch aufzunehmen doch lief sie meiner Absicht zuwider mich einmal im Leben kurz zu fassen Wenn Sie sich die ganze Geschichte anh ren wollen sie ist eine von drei Kurzgeschichten in einem H rbuch namens Blut und Rauch Eine Probe davon k nnen Sie auf der Website von Simon and Schuster http www SimonSays com erhalten Und nicht vergessen F r unsere Zwecke hier brauchen Sie die Erz hlung nicht zu Ende lesen Hier geht es ums Instandhalten des Motors nicht ums Schaufahren 308 Ein Nachtrag Teil Il Eine B cherliste Wenn ich einen Vortrag ber meine Arbeit halte gebe ich dem Publikum oft eine verk rzte Version des Kapitels ber das Schreiben der zweiten H lfte dieses Buches Dazu geh rt nat rlich die oberste Regel Viel schreiben und viel lesen In der anschlie enden Diskussion werde ich fr her oder sp ter immer gefragt was ich denn lese
24. re wenn Sie Schriftsteller werden wollten ohne dabei frank und frei zu sein Sprache ob h lich oder sch n gibt Hinweise auf den Charakter und sie kann k hlen frischen Wind in ein Zimmer wehen das manche Leute lieber verschlossen lie en Letztendlich ist es nicht ausschlaggebend ob die Gespr che in Ihrer Geschichte heilig oder gottlos sind wichtig ist wie sie auf dem Papier und im Ohr klingen Wenn sie glaubw rdig klingen sollen dann m ssen Sie selbst viel sprechen und noch h ufiger m ssen Sie den Mund halten und den anderen beim Sprechen zuh ren 207 Alles was ich ber Dialoge gesagt habe gilt ebenfalls f r die Gestaltung der Figuren im Roman Dieser Job l t sich auf zwei Gebote reduzieren Beobachten wie sich die Leute in Ihrem Umfeld verhalten und diese Beobachtung dann ehrlich wiedergeben Vielleicht haben Sie bemerkt da Ihr Nachbar in der Nase bohrt wenn er sich unbeobachtet glaubt Eine tolle Sache aber diese Feststellung n tzt Ihnen als Autor erst dann etwas wenn Sie sie irgendwo in einer Geschichte unterbringen k nnen Stammen Romanfiguren immer aus dem richtigen Leben Nat rlich nicht wenigstens nicht als Eins zu eins Entsprechung und das lassen Sie besser auch wenn Sie nicht vor Gericht gezerrt oder eines sch nen Morgens auf dem Weg zum Briefkasten erschossen werden wollen In vielen F llen so wie im Schl sselroman Das Tal der Puppen von Jacqueline Susann sind die Figuren nur l
25. rlich Es ist lustig wenn man sich das vor Augen f hrt Seit Jahren wird gestritten ob es Telepathie berhaupt gibt und Leute wie J B Rhine haben sich den Kopf zerbrochen um einen hieb und stichfesten Test zum Nachweis dieses Ph nomens zu entwickeln dabei haben wir st ndig mit ihr zu tun liegt sie uns vor der Nase wie in Der entwendete Brief von Edgar Allan Poe Alle K nste sind zu einem gewissen Grad von Telepathie abh ngig aber meiner Meinung nach existiert sie in der Literatur in ihrer reinsten Form Vielleicht bin ich voreingenommen aber selbst wenn k nnen wir beim Schreiben bleiben da wir uns ja deswegen zusammengefunden haben Ich bin Stephen King An einem verschneiten Morgen im Dezember 1997 sitze ich an meinem Schreibtisch der unter der Dachschr ge und schreibe die Rohfassung dieses Kapitels Mir gehen verschiedene Dinge durch den Kopf Einige Sorgen meine schlechten Augen die noch nicht erledigten Weihnachtseink ufe meine Frau liegt mit einem Virus danieder einige Lichtblicke unser j ngster Sohn hat uns berraschend vom College besucht bei einem Konzert habe ich mit den Wallflowers Brand New Cadillac von The Clash gespielt aber das alles ist jetzt weit weg Ich bin woanders an einem unterirdischen Ort mit hellem Licht und klaren Bildern Diesen Ort habe ich mir im Laufe der Jahre eingerichtet Es ist ein Ort mit Fernblick Ich wei das h rt sich komisch an ein unterirdischer Ort mit Fernblick kl
26. sah ich meine Zukunft eigentlich ganz optimistisch ich wu te da ich Talent hatte ich stand gut im Saft wie die Sportler heutzutage sagen und da die Zeit f r mich arbeitete Fr her oder sp ter w rden die Bestsellerautoren der Sechziger und Siebziger entweder sterben oder senil werden und Platz f r Neulinge wie mich machen 262 Dennoch war mir bewu t da es jenseits der Heftseiten von Cavalier Gent und Juggs eine ganze Welt zu erobern galt Ich wollte da meine Geschichten an die richtigen Adressen kamen und deshalb mu te ich die st rende Tatsache da viele sehr gut zahlende Zeitschriften Cosmopolitan beispielsweise brachte damals oft Kurzgeschichten keine unverlangt eingesandten Manuskripte ber cksichtigten irgendwie umgehen Die Antwort darauf war ein Agent berlegte ich Wenn man gute Sachen schreibt dachte ich naiv aber nicht ohne Logik w rde ein Agent alle Probleme l sen Erst sehr viel sp ter erkannte ich da nicht alle Agenten gut sind da aber ein guter Agent in vieler Hinsicht n tzlich ist nicht nur um den Lektor von Cosmo zu berzeugen einen Blick auf meine Kurzgeschichten zu werfen Doch als junger Mann war mir nicht klar da es auch in der Verlagswelt Menschen gibt sogar mehr als nur ein paar die einem Toten die Pennys von den Augen stehlen w rden Aber das konnte mir damals egal sein Bevor meine ersten Romane ein gr eres Publikum fanden gab s bei mir nicht viel zu stehlen
27. sie w rde es nicht merken tat sie aber doch Beim achten oder neunten verstohlenen Blick kann auch der f nfzehnte gewesen sein sah sie auf und schnauzte mich an Achte gef lligst auf die Stra e ja Sonst liegen wir gleich im Graben Sei doch nicht so versessen auf meine Reaktion Ich achtete auf die Stra e und warf keinen Blick mehr zu ihr hin ber fast keinen Ungef hr f nf Minuten sp ter vernahm ich ein lachendes Schnauben zu meiner Rechten Nur ein leises aber es reichte mir Die Wahrheit lautet da die meisten Schriftsteller versessen auf die Reaktion der Leser sind Besonders zwischen der ersten und der zweiten Fassung wenn die T r zum Arbeitszimmer aufschwingt und das Licht der Welt hereinscheint 242 12 Der ideale Leser ist auch am besten geeignet zu bewerten ob Ihre Geschichte das richtige Tempo hat und die Vorgeschichte ausf hrlich genug geschildert ist Das Tempo ist die Geschwindigkeit mit der die Erz hlung voranschreitet Es herrscht eine Art stillschweigender bereinkunft daher unangefochten und nicht hinterfragt in Verlegerkreisen da die kommerziell erfolgreichsten Erz hlungen und Romane ein hohes Tempo haben Ich nehme an dem liegt die Auffassung zugrunde da die Menschen heute so viel zu tun haben und sich so schnell vom gedruckten Wort ablenken lassen da sie weglaufen solange man kein Fast food Koch ist und in Rekordgeschwindigkeit Burger Pommes und Spiegeleier brutzelt
28. tte nie einen Brief von einem hilfreichen Fundamentalisten bekommen der mir mitteilte ich solle in der H lle schmoren wo ich mit meinem ganzen Geld nicht ein einziges Glas Wasser kaufen k nne Aber ich bin nicht unter solchen Menschen gro geworden Ich wuchs auf als Angeh riger der unteren Mittelklasse Amerikas und kann ehrlich ber diese Leute schreiben weil ich sie kenne Das hei t da sie fter Schei e als Scheibenkleister rufen wenn sie sich auf den Finger schlagen aber damit habe ich mich inzwischen abgefunden Eigentlich habe ich das nie richtig bek mpft um ehrlich zu sein 206 Wenn ich so einen Brief bekomme oder wieder ber eine Kritik stolpere die mich beschuldigt ein vulg rer St mper zu sein was ich in gewissem Ma e auch bin tr ste ich mich mit den Worten des Realisten und Sozialisten Frank Norris der um die Jahrhundertwende lebte und Romane schrieb wie Der Octopus Die Getreideb rsse und McTeague ein gro es ehrliches Buch Norris schrieb ber schlichte Malocher auf Ranchen in der Stadt in Fabriken McTeague die Hauptfigur in Norris bestem Buch ist ein ungeschulter Zahnarzt Diese B cher riefen enormen ffentlichen Protest hervor worauf Norris k hl und ver chtlich antwortete Was k mmert mich deren Meinung Ich bin noch nie zu Kreuze gekrochen Ich hab die Wahrheit gesagt Es gibt nat rlich Menschen die die Wahrheit nicht h ren wollen aber das ist nicht Ihr Problem Ein Problem w
29. was mir nach dem Verdienst von eins sechzig die Stunde in der W scherei unvorstellbar erschien H tte ich es einmal durchgerechnet und die Zeit mit einbezogen die f r Konferenzen nach Schulschlu und das Korrigieren zu Hause draufging h tte ich vielleicht gemerkt da die Summe in der Tat mehr als vorstellbar war und unsere Situation schlimmer als je zuvor Im tiefen Winter 1973 wohnten wir in einem Trailer von doppelter Breite in Hermon Sp ter einmal nannte ich Hermon im Playboy den Arsch der Welt Die Leute aus Hermon waren stinksauer Hiermit entschuldige ich mich Hermon ist wohl eher die Achselh hle der Welt Ich fuhr einen Buick mit Getriebeproblemen den zu reparieren wir kein Geld hatten Tabby arbeitete noch immer bei Dunkin Donuts und wir hatten kein Telefon Wir konnten schlicht und einfach nicht das Geld f r die monatliche Geb hr aufbringen Tabby versuchte sich in jenen Tagen an fiktiven Beichten f r Frauenzeitschriften Sachen wie Zu h bsch um noch Jungfrau zu sein und bekam postwendend Antworten aus der Kategorie Nicht ganz das Richtige f r uns aber versuchen Sie es erneut Ich bezweifele nicht da sie den Durchbruch geschafft h tte wenn ihr jeden Tag ein oder zwei Stunden mehr zur Verf gung gestanden h tten aber sie mu te sich mit den blichen vierundzwanzig Stunden begn gen Au erdem nutzte sich der anf nglich vielleicht vorhandene Unterhaltungswert der ber hmten Zauberformel f r Le
30. weil sie eben ein gr nes Kleid anhatte als sie vor Ihrem inneren Auge auftauchte Andererseits k nnen diese Sachen schon etwas bedeuten und vielleicht erkennen Sie es sobald Sie die M glichkeit haben den Wald zu betrachten anstatt der einzelnen B ume So oder so ist die erste Fassung der falsche Zeitpunkt 231 um dar ber nachzudenken Noch etwas Wenn niemand zu Ihnen sagt Oh Sam oder Amy Das ist ja wundersch n laufen Sie auch nicht Gefahr schlampig zu arbeiten oder sich auf das Falsche zu konzentrieren zum Beispiel darauf wie wundersch n Sie schreiben k nnen anstatt die verdammte Geschichte zu erz hlen Sagen wir nun Sie haben die erste Fassung beendet Gl ckwunsch Gut gemacht G nnen Sie sich ein Gl schen Schampus bestellen Sie eine Pizza tun Sie was Sie sonst auch tun wenn es etwas zu feiern gibt Wenn jemand ungeduldig darauf gewartet hat den Roman zu lesen zum Beispiel Ihr Partner der jeden Tag von neun bis siebzehn Uhr gearbeitet und die Rechnungen mitbezahlt hat w hrend Sie Ihren Tr umen hinterherjagten dann wird es jetzt Zeit die Karten aufzudecken aber nur wenn der oder die ersten Leser schw ren sich erst dann mit Ihnen ber das Buch zu unterhalten wenn Sie so weit sind Das klingt eventuell ein bi chen selbstherrlich ist es aber nicht Sie haben sehr viel gearbeitet und brauchen jetzt gewisse Zeit zum Ausruhen wieviel das h ngt von jedem einzelnen ab Ihr Denken und
31. Bus ungef hr vierzig Sch ler und drei Aufpasser einer davon die Billardkugel wie sich herausstellen sollte und verbrachten die erste Nacht in New York Dort durfte man ab achtzehn Jahren Alkohol kaufen und konsumieren Dank meiner kaputten Ohren und beschissenen Mandeln war ich schon fast neunzehn Alt genug also Die unternehmungslustigeren unter uns Jungen fanden ein Spirituosengesch ft um die Ecke des Hotels Mit dem Gedanken im Hinterkopf da mein Taschengeld ganz und gar kein Verm gen darstellte lie ich den Blick ber die Regale schweifen Es war zuviel zu viele Flaschen zu viele Marken zu viele Preise ber zehn Dollar Schlie lich gab ich auf und fragte den Mann hinter der Theke zweifellos derselbe kahlk pfige gelangweilte Kerl im grauen Mantel der seit Anbeginn des Tauschhandels Alkohol an Ersttrinker verkauft was am billigsten sei Ohne ein Wort stellte er eine Flasche Old Log Cabin Whiskey auf die Winston Matte neben der Kasse Auf dem Preisschild stand 1 95 Der Preis war in Ordnung Ich kann mich erinnern da ich sp ter am Abend vielleicht war es auch fr h am n chsten Morgen von Peter Higgins dem Sohn der Billardkugel Butch Michaud Lenny Partridge und John Chizmar in den Fahrstuhl gef hrt wurde Diese Erinnerung hnelt eher einer Fernseh bertragung Ich stehe offensichtlich neben mir und beobachte die ganze Sache In meinem K rper ist gerade noch soviel Verstand zur ckgeblieben um zu wisse
32. Darauf habe ich noch nie eine zufriedenstellende Antwort geben k nnen weil die Frage eine Art Kurzschlu in meinem Gehirn ausl st Die einfachste Antwort Alles was ich in die H nde bekomme ist zwar richtig aber nicht sehr hilfreich Im Anhang finden Sie eine genauere Antwort auf diese Frage Es sind die besten B cher die ich in den letzten drei oder vier Jahren gelesen habe als ich an Das M dchen Atlantis Das Leben und das Schreiben und dem noch nicht ver ffentlichten From a Buick Eight schrieb Auf die eine oder andere Art hat wohl jeder Roman der nun folgenden Auflistung einen Einflu auf meine B cher gehabt Wenn Sie die Liste berfliegen denken Sie bitte daran da ich nicht Oprah Winfrey bin und keinen Buchclub habe Das sind einfach nur die B cher die mir gefallen haben Aber es gibt schlechtere und viele von meiner Liste k nnen Ihnen neue Wege des Schreibens er ffnen Selbst wenn nicht haben Sie bestimmt Ihre Freude daran Mir jedenfalls haben sie Freude bereitet Abrahams Peter A Perfect Crime 1998 Abrahams Peter Lights Out 1994 Abrahams Peter Pressure Drop 1989 dt Am Ende der Spur Eva Maisch 1992 Abrahams Peter Revolution 9 1992 309 Agee James A Death in the Family 1957 dt Ein Todesfall in der Familie U Gerda von Uslar 1991 Bakis Kirsten Lives of the Monster Dogs 1997 dt Das Leben der Monsterhunde Sabine Schulte 1998 Barker Pat Regeneration 199
33. Darstellung Ich habe nahezu alle Einzelheiten unterbringen k nnen die mir einfielen als ich meine Erinnerung an das echte Palm Too hervorkramte Die reicherte ich noch mit ein paar Kleinigkeiten an den Oberkellner finde ich ziemlich gut mir gef llt die gelockerte Krawatte und die hochgerollten rmel mit den behaarten Unterarmen Wie auf einem Foto Nur den Geruch von Fisch habe ich unterschlagen Der Zwiebelgeruch war st rker Mit einer winzig kleinen Handlung geht die eigentliche Geschichte weiter der Oberkellner tritt vor auf die B hne dann kommt der Dialog Inzwischen haben wir den Schauplatz deutlich vor Augen Ich h tte noch unz hlige Details hinzuf gen k nnen die Enge des Raumes Tony Bennett aus dem Lautsprecher ein Aufkleber der Yankees auf der Kasse aber wozu das alles Wenn es um die Gestaltung und Beschreibung des Schauplatzes geht erf llt eine einfache Mahlzeit genauso ihren Zweck wie ein Fest Wir wollen wissen ob Billy Richie Martin gefunden hat f r diese Geschichte haben wir zw lf M use hingebl ttert Noch mehr Information ber das Restaurant w rde die Geschichte verlangsamen uns vielleicht sogar so sehr ver rgern da der Zauberbann den gute Prosa ber uns verh ngen kann verfliegt Wenn ein Leser ein Buch zur Seite legt weil es langweilig wurde liegt die Ursache oft darin da der Autor sich an seinen Beschreibungsk nsten begeisterte und dar ber sein oberstes Ziel aus den Augen verlo
34. Eltern eines Kindes das von einem Pitbull oder einem Rottweiler angegriffen wurde Die steigen Ihnen aufs Dach Auch wenn ich denjenigen der sich zum ersten Mal an einen Text macht gerne ermuntern w rde kann ich doch nicht l gen und behaupten es gebe keine schlechten Autoren Tut mir leid aber es gibt Unmengen von schlechten Schreibern Manche arbeiten in der Redaktion Ihrer rtlichen Zeitung f r gew hnlich besprechen sie kleine Theaterauff hrungen oder lassen sich hochtrabend ber die heimischen Sportmannschaften aus Manche haben sich ein Haus in der Karibik erschrieben ziehen eine Spur von pulsierenden Adverbien h lzernen Charakteren und perfiden Passivkonstruktionen hinter sich her Andere wieder stellen sich auf ffentlichen Lesungen zur Schau tragen schwarze Rollkragenpullover und knittrige Khakis und deklamieren holprige Knittelverse ber meine zornigen lesbischen Br ste oder die schr ge Gasse wo ich den Namen meiner Mutter schrie Die Verteilung von Talent und Kreativit t und damit auch die Begabung von Schriftstellern l t sich mittels einer Pyramide darstellen Die Basis wird von den schlechten Schreibern gebildet Dar ber befindet sich eine nur geringf gig kleinere Gruppe die gro herzig Neue aufnimmt das sind die talentierten Schriftsteller Auch sie geh ren zur Redaktion der rtlichen Zeitung stehen in den Regalen der st dtischen Buchhandlung oder vor dem Mikrophon bei Dichterlesungen Doch w
35. Freund Louis Purington teile Ich habe keine Ahnung wie ich dahin gelangt bin aber es ist gut so weil die Toilette randvoll mit hellgelber Kotze ist Sieht aus wie Dosenmais denke ich und das reicht schon aus um wieder loszulegen Es kommen nur nach Whiskey schmeckende Spuckef den raus aber mein Kopf f hlt sich an als w rde er gleich explodieren Ich kann nicht gehen Ich krieche zur ck ins Bett das verschwitzte Haar h ngt mir in den Augen Morgen geht s mir besser denke ich dann bin ich wieder weg Am n chsten Morgen hat sich mein Magen ein wenig beruhigt aber mein Zwerchfell schmerzt vom W rgen und mir brummt der Sch del als seien s mtliche Z hne entz ndet Meine Augen 101 sind ber Nacht zu Vergr erungsgl sern geworden die das schrecklich helle Sonnenlicht b ndeln und drohen mein Hirn in Brand zu setzen Die Teilnahme am Tagesprogramm ein Besuch des Times Square ein Ausflug zur Freiheitsstatue eine Fahrt auf das Empire State Building ist vollkommen unm glich Gehen W rg Schiffe Zweimal w rg Aufz ge W rg bis zum Abwinken Gott ich kann mich kaum bewegen Ich entschuldige mich schwach und verbringe fast den ganzen Tag im Bett Am sp ten Nachmittag f hle ich mich etwas besser Ich ziehe mich an schleppe mich den Gang hinunter zum Lift und fahre ins Erdgescho Essen ist noch immer unm glich aber ich glaube ein Ginger Ale eine Zigarette und eine Zeitschrift w rden mir guttun Und
36. Geschichte mit dem Buick dem trauernden Sohn eines ihrer Kollegen der in Aus bung seiner Pflicht starb Die Idee war wirklich klasse und hat sich zu einem starken Roman ber die Weitergabe von Wissen und Geheimnissen entwickelt dar ber hinaus ist es eine grausige angsteinfl ende Geschichte ber eine fremdartige Maschinerie geworden die manchmal Menschen schnappt und verschlingt Nat rlich gab es ein paar kleinere Probleme so wu te ich zum Beispiel absolut Null ber die State Police von Pennsylvania aber davon lie ich mich nicht abhalten Was ich nicht wu te dachte ich mir einfach aus Das konnte ich tun weil ich bei geschlossener T r schrieb nur f r mich und den idealen Leser in meinem Kopf in meinen Gedanken ist Tabby selten so aufm pfig wie sie im richtigen Leben sein kann in meinen Tagtr umen lobt sie mich meistens und spornt mich mit strahlenden Augen an Eine meiner denkw rdigsten Sitzungen fand im dritten Stock des Bostoner Eliot Hotels statt Ich sa am Schreibtisch am Fenster und beschrieb die Autopsie eines au erirdischen fledermaus hnlichen Wesens w hrend unter mir auf der Stra e ausgelassen der Boston Marathon tobte und aus Lautsprechern auf den D chern Dirty Water von den Standells dr hnte Unter mir feierten Tausende von Menschen aber oben bei mir im Zimmer war niemand der den Spielverderber machte und mir sagte dies und das sei falsch und das mit den Bullen in Pennsylvania sti
37. Gesundheit es bergab ging Grandma war damals ungef hr achtzig fettleibig hatte erh hten Blutdruck und war so gut wie blind Daddy Guy war zweiundachtzig knochig griesgr mig und neigte zu Wutausbr chen a la Donald Duck die nur meine Mutter verstehen konnte Sie nannte ihren Vater Fazza Die Schwestern meiner Mutter hatten ihr diese Aufgabe bertragen vielleicht weil sie dachten dadurch zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen Die Alten w rden von einer liebevollen Tochter in der vertrauten Umgebung versorgt und das Problem mit der nervenden Ruth w re gel st Sie w rde sich nicht l nger ziellos treiben lassen und nebenbei zwei S hne gro ziehen w rde nicht mehr scheinbar ohne Grund von Indiana nach Wisconsin und weiter nach Connecticut ziehen und f nf Uhr morgens Pl tzchen backen oder in einer W scherei Bettlaken mangeln in der die Temperatur im Sommer oft auf 43 Grad stieg und der Vorarbeiter von Juli bis Ende September jeden Nachmittag um eins und drei Salzpillen ausgab Mom ha te ihre neue Aufgabe glaube ich In ihren Bem hungen unserer Mutter zu helfen machten ihre Schwestern aus einer unabh ngigen lustigen nicht ganz normalen Frau eine Pflegerin die fast ohne Bargeld auskommen 35 mu te Was die Schwestern ihr jeden Monat schickten reichte gerade f r die Lebensmittel viel mehr war nicht drin F r uns kamen immer Pakete mit Kleidung Am Ende jedes Sommers schleppten Onkel Clayt und Tante Ella d
38. Job tun werden Ihre Figuren zum Leben erwachen und schlie lich selbst ndig handeln Ich wei das h rt sich leicht abgefahren an wenn man es selbst noch nicht erlebt hat aber es macht wirklich Spa wenn es soweit ist Und es l st eine Menge Probleme glauben Sie mir 214 Wir haben bereits einige grundlegende Aspekte guten Erz hlens angesprochen die alle auf dieselben Grundideen zur ckf hren ben ist unerl lich und sollte Spa machen sollte nicht mit Zwang verbunden sein und das Erz hlte mu glaubw rdig sein Der gekonnte Umgang mit Beschreibung Dialog und Figurenaufbau erw chst aus klarem Beobachten oder Zuh ren und ebenso klarer Wiedergabe des Beobachteten oder Geh rten ohne die Hilfe unn tiger nervt tender Adverbien Dazu kommen noch viele Troddeln und Quasten Lautmalerei Wiederholungsfiguren erlebte Rede innerer Monolog Tempuswechsel es ist ziemlich schick geworden besonders Kurzgeschichten im Pr sens zu erz hlen die heikle Frage der Vorgeschichte wie wird sie eingeflochten und wieviel ist vertr glich Thematik Tempo dazu kommen wir gleich und noch ein Dutzend anderer Mittel die allesamt manchmal bis zur Erm dung in Schreibkursen und Standardwerken abgehandelt werden Was ich davon halte Ganz einfach es steht Ihnen alles zur Verf gung verwenden Sie was die Qualit t des Geschriebenen steigert solange es der Geschichte nicht in die Quere kommt Wer Alliterationen mag di
39. K rzungen das Tempo beschleunigen und genau das m ssen 244 die meisten von uns am Ende auch tun T tet eure Lieblinge t tet eure Lieblinge selbst wenn es euch das egoistische kleine Schriftstellerherz bricht t tet eure Lieblinge Als ich in meiner Jugend Geschichten an Zeitschriften wie Fantasy and Science Fiction und Ellery Queen s Mystery Magazine schickte gew hnte ich mich bald an die Absagen die mit Lieber Beitragsleistender begannen sie h tten genausogut Hallo Dummkopf schreiben k nnen und wu te bald pers nliche Mitteilungen auf diesen vorgedruckten Formularen zu w rdigen Sie waren selten doch wenn so ein Brief kam versch nte er mir immer den Tag und zauberte ein L cheln auf mein Gesicht Im Fr hling meines letzen Jahres auf der Lisbon High School das mu 1966 gewesen sein bekam ich eine handschriftliche Mitteilung die meine Methode der berarbeitung ein f r alle Mal ver nderte Unter der automatisierten Unterschrift des Herausgebers fand sich folgendes Bonmot gekrakelt Nicht schlecht aber AUFGEBL HT Beim berarbeiten k rzen Formel 1 Fassung minus 10 2 Fassung Viel Gl ck Wenn ich doch noch w te von wem diese Mitteilung stammt vielleicht von Algis Budrys Wer auch immer es war hat mir jedenfalls einen Riesendienst erwiesen Ich schrieb die Formel auf ein St ck Pappe aus einer Hemdenverpackung und klebte sie neben meiner Schreibmaschine an die Wand Kurz darauf lief es
40. Klasse war stie ich auf einen Taschenbuchroman von Murray Leinster ein Verfasser von Science fiction Schundheften der das meiste in den vierziger und f nfziger Jahren ver ffentlichte als Zeitschriften wie Amazing Stories einen Penny pro Wort zahlten Ich hatte schon andere B cher von Mr Leinster gelesen und wu te daher da die Qualit t seines Schreibens unbest ndig war Die Geschichte von der ich hier spreche handelte vom Bergbau im Asteroideng rtel und geh rte zu seinen weniger erfolgreichen Versuchen Das ist noch h flich ausgedr ckt In Wirklichkeit war es eine furchtbare mit eindimensionalen Figuren bev lkerte Geschichte deren Handlung die seltsamsten Volten schlug Am schlimmsten war so kam mir das damals wenigstens vor da sich Leinster in das Wort verz ckt verliebt hatte Mit verz cktem L cheln sahen die Menschen im Buch die erzhaltigen Asteroiden n her kommen Andere setzten sich an Bord ihres Raumschiffs mit verz ckter Erwartung zum Abendessen Gegen 157 Ende des Buches ergreift der Held die gro busige blonde Heldin und umarmt sie verz ckt F r mich war das wie eine literarische Pockenimpfung Soweit ich wei habe ich niemals das Wort verz ckt in einem Roman oder einer Geschichte verwendet So Gott will werde ich es auch nie tun Bergbau im Asteroideng rtel so hie das Buch nicht aber es k me hin war ein wichtiges Buch f r mich als Leser So wie sich fast jeder daran erinnern kann wie er
41. Satz Er machte die T r fest zu Eigentlich 137 gar kein so bler Satz schlie lich k mpft das Verb im Aktiv aber fragen Sie sich selbst ob das Wort fest wirklich sein mu Sie k nnen anf hren da es eine Zwischenstufe von Er machte die T r zu und Er knallte die T r zu bildet Da werde ich nat rlich nicht widersprechen aber was ist mit dem Kontext Was ist mit dem ganzen aufschlu reichen um nicht zu sagen bewegenden Text vor Er machte die T r fest zu Sollte der uns nicht einen Anhaltspunkt geben wie er die T r schlie t Und wenn der vorangehende Text so aufschlu reich ist ist fest dann nicht ein Wort zuviel Ist es nicht berfl ssig Irgend jemand erhebt jetzt bestimmt den Vorwurf ich wiederholte mich und sei ein Korinthenkacker Das ist nicht wahr Ich bin berzeugt da die Stra e zur H lle mit Adverbien gepflastert ist und das werde ich nicht m de zu verk nden Anders ausgedr ckt Adverbien sind wie L wenzahn hat man einen auf der Wiese sieht er lustig aus Doch rupft man ihn nicht aus hat man am n chsten Tag f nf den Tag darauf f nfzig und schlie lich liebe Br der und Schwestern ist die ganze Wiese vollkommen absolut und verschwenderisch mit L wenzahn bers t Sp testens dann werden Sie erkennen da es Unkraut ist aber dann ist es KEUCH schon zu sp t Ich meine es ja gar nicht immer so ernst mit den Adverbien Wirklich nicht Mit einer Ausnahme als Begleitung
42. Sommer als Hausmeister in der Brunswick High seiner alten Schule Einmal verdiente auch ich ein paar Wochen im Sommer dort mein Geld Ich wei nicht mehr in welchem Jahr das war doch kannte ich Tabby damals noch nicht hatte aber bereits zu rauchen angefangen Das bedeutet da ich so um die neunzehn zwanzig gewesen sein mu Ich wurde mit einem Kerl namens Harry eingeteilt der einen gr nen Drillich und einen gro en Schl sselbund trug und humpelte dieser Harry besa H nde keine Haken Einmal erz hlte mir Harry in der Mittagspause wie es damals war als die Amerikaner auf der Insel Tarawa einem Selbstmordangriff johlender Japaner gegen berstanden wie die japanischen Offiziere mit ihren Schwertern aus Kaffeedosen von Maxwell House herumfuchtelten und die total besoffenen Rekruten hinter ihnen gr lten und alles nach verbranntem Mohn roch Der konnte erz hlen mein Kumpel Harry Eines Tages sollten wir die Rostflecken von den W nden im Duschraum der M dchen schrubben Mit der Neugierde eines jungen Moslems der irgendwie tief in die Gem cher der Frauen gelangt ist sah ich mich in der Umkleidekabine um Sie hnelte der Umkleidekabine f r Jungen und doch war sie vollkommen anders Es gab keine Pissoirs klar und an den gefliesten W nden hingen zwei Metallbeh lter zus tzlich ohne Aufschrift aber f r Papierhandt cher waren sie zu klein Ich fragte ihn was da hereinkomme Pfropfen sagte Harry f r die best
43. Teil des Fossils ist das Sie ausgraben wollen dann los Bringen Sie sie zur Geltung Wer das unterl t ist dumm 220 10 Das gleiche gilt f r die Thematik Im Schreib und im Literaturunterricht wird sie manchmal unglaublich wichtig genommen wird behandelt wie die heiligste aller heiligen K he obwohl sie eigentlich jetzt nicht erschrecken berhaupt nichts Besonderes ist Wenn man einen Roman schreibt wochen und monatelang nach Worten ringt ist man es dem Buch und sich selbst schuldig nach seiner Beendigung eine Pause einzulegen oder einen langen Spaziergang zu machen und sich zu fragen warum man sich die M he gemacht hat warum man soviel Zeit investiert hat warum es einem so wichtig war Anders gesagt Alfie worum geht s hier berhaupt Wenn man ein Buch verfa t pflanzt man Tag f r Tag B ume Am Ende mu man einen Schritt zur ck tun und sich den Wald ansehen Nicht jedes Buch ist gespickt mit Symbolik Ironie und musikalischer Sprache nicht ohne Grund nennt man es Prosa aber alle B cher wenigstens die die sich zu lesen lohnen haben ein bestimmtes Thema W hrend oder direkt nach der ersten Fassung ist es Ihre Aufgabe zu entscheiden wovon Ihr Buch handelt Bei der Arbeit an der zweiten Fassung m ssen Sie den Gegenstand des Textes deutlicher hervorheben Das kann gr ere Umstellungen und Ver nderungen nach sich ziehen Der Vorteil f r Sie und den Leser sind Eindeutigkeit und Einheitlichkeit Das fun
44. als die Sommerferien nahten druckte ich vier Dutzend Exemplare einer neuen Erz hlung mit dem Titel The Invasion of the Star Creatures die ich mir selbst ausgedacht hatte Ich verkaufte alle bis auf vier oder f nf Damit hatte ich letztendlich wohl gewonnen wenigstens in finanzieller Hinsicht Doch tief in meinem Herzen sch mte ich mich Immer wieder h rte ich Miss Hisler fragen warum ich meine Begabung vergeudete warum ich meine Zeit verschwendete warum ich solchen Schund schrieb 52 19 Einen Fortsetzungsroman fur Dave s Rag zu schreiben machte Spa doch meine brigen journalistischen Pflichten langweilten mich Dennoch sprach sich schnell herum da ich f r eine Art Zeitung gearbeitet hatte und in meinem zweiten Jahr auf der Lisbon High School wurde ich Chefredakteur unserer Sch lerzeitung The Drum Ich glaube nicht da man mir die Wahl lie wahrscheinlich wurde ich einfach dazu ernannt Mein Stellvertreter Danny Emond hatte noch weniger Interesse an der Zeitung als ich Danny fand es einfach toll da Raum 4 wo wir arbeiteten neben dem Zimmer der M dchen lag Irgendwann drehe ich einfach durch und schlage mich durch die Wand Steve erz hlte er mir des fteren Klopf klopf klopf Einmal f gte er hinzu als wolle er sich rechtfertigen Die sch nsten M dchen der Schule ziehen ihre R cke da drin hoch Das kam mir so unglaublich bescheuert vor da es schon wieder richtig sein konnte so wie ein Z
45. auf der Stra e f nde oder der anh lt und beim Reifenwechsel hilft wenn er Sie mit einem 212 Platten am Stra enrand stehen sieht Seit John F Kennedy in Dallas erschossen wurde ist der gro e Buhmann f r Amerika ein Mann mit einem Gewehr der an erh hter Stelle lauert Diesen Mann wollte ich zum Freund des Lesers machen Johnny war schwer Einen Durchschnittsmenschen lebendig und interessant zu machen ist immer schwer Greg Stillson ging mir viel leichter von der Hand wie die meisten Schurken Ich wollte seine gespaltene gef hrliche Pers nlichkeit schon in der ersten Szene des Buches herausstellen Viele Jahre bevor er in New Hampshire f r das Repr sentantenhaus kandidiert ist Stillson als junger Handlungsreisender unterwegs und verkauft den Bauern im Mittleren Westen Bibeln Als er auf einen Bauernhof kommt wird er von einem knurrenden Hund bedroht Stillson bleibt freundlich und l chelt immer der symphatische Kerl bis er sicher ist da niemand zu Hause ist Dann spr ht er dem Hund Tr nengas in die Augen und tritt ihn tot Wenn man den Erfolg des Buches an der Leserreaktion messen w rde so ist die einleitende Szene von Dead Zone meiner ersten Nummer eins im Hardcover die erfolgreichste die ich je geschrieben habe Sie traf jedenfalls einen freiliegenden Nerv ich wurde mit Briefen nur so berh uft die meisten beschwerten sich ber meine abscheuliche Grausamkeit gegen ber Tieren Ich schrieb den Leu
46. aufstrebende Schriftsteller die bis dahin von ihren Freunden und Verwandten nur mit herablassendem Mitleid betrachtet wurden An deiner Stelle w rde ich den anderen Job noch nicht k ndigen ist ein beliebter Satz der meistens von einem fiesen Grinsen begleitet wird Wo wenn nicht in Schreib kursen ist es denn sonst erlaubt den gr ten Teil der Zeit in seiner kleinen Traumwelt zu verbringen Trotzdem Brauchen Sie wirklich eine offiziell ausgestellte Erlaubnis um sich in die Traumwelt zu begeben Mu Ihnen wirklich erst jemand einen Aufkleber mit der Aufschrift SCHRIFTSTELLER anpappen damit Sie es selbst glauben Hoffentlich nicht Ein weiteres Argument f r diese Seminare sind die M nner und Frauen die sie unterrichten Es gibt Tausende begabter Schriftsteller in Amerika und nur wenige k nnen sich und ihre Familie mit ihrer Arbeit ern hren ich glaube es k nnten weniger als f nf Prozent sein Sicher gibt es immer ein wenig Beihilfe aber zum Leben reicht sie nie Und Regierungs subventionen f r Schriftsteller die kann man vergessen Subventionen f r die Tabakindustrie Klar Forschungs zusch sse um die Bewegungsf higkeit von unkonserviertem Bullensperma zu untersuchen gewi Subventionen f r Schriftsteller Niemals Und damit w ren die meisten W hler wohl einverstanden Mit Ausnahme von Norman Rockwell und Robert Frost hat Amerika seine Kreativen nie sonderlich zu sch tzen gewu t als Land haben wir es wohl
47. besser Zwar schlugen nicht pl tzlich Wellen von Auftr gen f r Zeitschriften ber mich herein aber die Zahl pers nlicher Kommentare auf den Absagen stieg schlagartig an Ich erhielt sogar eine von Durant Imboden dem Literatur redakteur des Playboy Diese Mitteilung verschlug mir fast den Atem Playboy zahlte damals 2000 Dollar und mehr f r eine Kurzgeschichte und das war ein Viertel von dem was meine Mutter mit ihrer Arbeit als Haush lterin im Pineland Training Center im Jahr verdiente Die berarbeitungsformel war wohl nicht der einzige Grund 245 warum meine Arbeit allm hlich Fr chte trug teilweise lag es bestimmt daran da die Zeit reif war da ich an der Reihe war so wie das wilde Tier von Yeats Dennoch hatte die Formel ihren Anteil daran Wenn ich fr her in der Rohfassung auf viertausend W rter kam so waren es nach der zweiten Fassung oft f nftausend manche Schreiber sind Rauswerfer ich bin von Natur aus wohl immer schon ein Reinholer gewesen Durch die Formel nderte sich das Selbst heute strebe ich eine zweite Fassung von dreitausendsechshundert W rtern an wenn die Rohfassung der Geschichte viertausend W rter umfa t und wenn ich zuerst dreihundertf nfzigtausend W rter habe tue ich mein Bestes um zum Schlu nicht mehr als dreihundertf nfzehntausend zu haben wenn m glich nur dreihunderttausend Meistens klappt es Was ich durch die Formel lernte ist da jede Erz hlung und jeder Roman zu
48. betrat Billy das Lokal Nach der klaren Hitze auf der Second Avenue war das Palm Too dunkel wie eine H hle Der Spiegel hinter der Theke fing das grelle Licht von der Stra e ein und flimmerte in der Dunkelheit wie eine Fata Morgana Einen Moment lang konnte Billy nichts anderes erkennen dann gew hnten sich seine Augen an die Dunkelheit An der Theke sa en ein paar einsame Trinker Dahinter sprach der Oberkellner die Krawatte gelockert und die Hemds rmel hochgekrempelt so da seine behaarten Unterarme zu sehen waren mit dem Barkeeper Auf dem Fu boden lag noch immer S gemehl bemerkte Billy so als bef nde er sich in einer Fl sterkneipe aus den Zwanzigern und nicht am Ende des Jahrtausends in einem Restaurant in dem man weder rauchen noch Tabakklumpen auf den Boden spucken durfte Und die W nde waren noch immer bis hoch zur Decke mit kunterbunt aufgeh ngten Karikaturen geschm ckt halbseidene Politiker aus der City Journalisten die sich l ngst zur ckgezogen oder zu Tode getrunken hatten und nicht richtig zu erkennende Ber hmtheiten Es duftete nach Steaks und gebratenen Zwiebeln Alles so wie es schon immer gewesen war Der Oberkellner trat vor Kann ich Ihnen helfen Sir Essen gibt es erst wieder ab sechs aber trinken Ich suche Richie Martin sagte Billy 193 Billies Ankunft im Taxi ist Erz hlung oder Action wenn Sie das Wort bevorzugen Nachdem er das Restaurant betreten hat folgt fast reine
49. da es sie gibt Bek me ich f nf Cent f r jeden Menschen der mir gesagt hat er wolle gerne Schriftsteller werden habe aber keine Zeit zum Lesen k nnte ich mir ein ganz ordentliches Steak leisten Darf ich Tacheles reden Wenn Sie keine Zeit zum Lesen haben haben Sie auch keine Zeit zum Schreiben und auch nicht das Werkzeug So einfach ist das Lesen ist das Kreativzentrum im Leben eines Schreibers Ich habe immer ein Buch dabei und finde immer wieder Gelegenheit meine Nase hineinzustecken Man mu sich nur angew hnen in kleinen wie in gro en Einheiten lesen zu 159 k nnen Wartezimmer beispielsweise wurden eigens f r B cher erfunden Ebenso Theaterlobbies vor der Vorstellung lange de Schlangen bei der Abfertigung und nat rlich das stille rtchen jedermanns Lieblingsplatz Dank der neu erfundenen H rb cher kann man jetzt sogar beim Autofahren lesen Sechs bis zw lf B cher j hrlich h re ich mir im Auto an Und was man dabei im Radio verpa t ist so umwerfend ja auch nicht oder Wie oft kann man denn Deep Purple und ihr Highway Star h ren Lesen beim Essen wird in manchen Kreisen als unh flich betrachtet aber wenn Sie es als Schriftsteller schaffen wollen sollte Unh flichkeit ihre zweitletzte Sorge werden Die letzte Sorge sollten die sogenannten besseren Kreise und deren Erwartungen sein Wenn Sie so wahrhaftig wie m glich schreiben wollen sind Ihre Tage als Mitglied der besseren Gesellschaft eh gez
50. der High School was sie ja waren Ein ganzes Semester lang habe ich mir m hsam verkniffen sie zwei Seiten gedrechselter Prosa zum Thema Wenn Jesus in meiner Mannschaft w re schreiben zu lassen Mich hielt die furchtbare aber sichere Gewi heit zur ck da sich die meisten von ihnen mit Begeisterung an die Aufgabe machen w rden Einige w rden beim Verfassen wom glich anfangen zu weinen Doch selbst beim verha ten Aufsatz kann man erkennen wie stark die Absatzgestaltung wirken kann Um auf einen einleitenden Satz Beschreibung und Ausf hrung folgen zu lassen mu der Poet seine Gedanken ordnen au erdem ist dieser Grundsatz eine gute Absicherung gegen das Abschweifen vom Thema Bei einem Aufsatz ist Abschweifen nicht weiter schlimm eigentlich ist es sogar Vorschrift aber bei ernsteren Themen die formaler behandelt werden gilt es als sehr schlechte Angewohnheit Schreiben ist veredeltes Denken Wenn Ihre Abschlu arbeit nicht ber das Niveau eines Schulaufsatzes mit der berschrift Warum mich Shania Twain anturnt hinauskommt stecken Sie in gro en Schwierigkeiten In der Belletristik sind Abs tze nicht so stark strukturiert sie bilden eher den Takt als die Melodie Je mehr Romane Sie lesen und schreiben desto mehr werden Sie den Eindruck bekommen da sich Ihre Abs tze von selber formen Und so soll es auch 144 sein Es ist am besten beim Verfassen nicht zu viel dar ber nachzudenken wo ein Absatz endet und de
51. der Woche um den vierten Juli blieb die Weberei geschlossen Angestellte die seit f nf Jahren oder l nger bei Worumbo arbeiteten bekamen eine Woche bezahlten Urlaub Wer noch nicht so lange dabei war dem wurde angeboten das Geb ude von oben bis unten zu reinigen auch die Kellerr ume die zum letzten Mal vor vierzig oder f nfzig Jahren betreten worden waren Ich h tte das Angebot bestimmt angenommen das waren eineinhalb Schichten aber es fanden sich so viele Interessenten da der Vorarbeiter gar nicht mehr bei den 63 Sch lern nachfragte die die Fabrik im September sowieso verlassen w rden Als ich eine Woche sp ter wieder zur Arbeit kam erz hlte mir einer der M nner aus der F rberei ich h tte dabeisein m ssen es sei Wahnsinn gewesen Die Ratten da unten im Keller waren so gro wie Katzen sagte er Verdammt wenn mal nicht ein paar so gro wie Hunde waren Ratten so gro wie Hunde Wow Eines Tages gegen Ende meines letzten Halbjahres am College Pr fungen absolviert und nichts zu tun erinnerte ich mich an die Geschichte des F rbers mit den Ratten im Keller der Weberei so gro wie Katzen verdammt wenn mal nicht ein paar so gro wie Hunde waren und verfa te eine Kurzgeschichte mit dem Titel Sp tschicht Das war reiner Zeitvertreib an einem Nachmittag im Fr hling doch zwei Monate sp ter kaufte das Herrenmagazin Cavalier die Sp tschicht f r zweihundert Dollar Davor hatte i
52. die zu sehen ich mich erinnern kann war Robot Monster ein Film in dem ein Typ in einem Affenkost m und mit einem Goldfischglas auf dem Kopf er hie Ro Man herumlief und versuchte die letzten berlebenden eines Atomkriegs zu t ten Meiner Meinung nach war das ziemlich hochwertige Kunst Au erdem sah ich Highway Patrol mit Broderick Crawford als furchtloser Dan Matthews und Alcoa Presents One Step Beyond mit John Newland als Hauptdarsteller der Mann mit den gruseligsten Augen der Welt Es liefen Serien wie Cheyenne und Abenteuer unter Wasser Your Hit Parade und Annie Oakley Tommy Rettig war der erste von Lassies zahlreichen Freunden Jock Mahoney war der Range Rider und Andy Devine heulte mit seiner komischen hohen Stimme Hey Wild Bill warte auf mich Es war eine ganze Welt voller virtueller Abenteuer die in Schwarzwei auf vierzehn Inch Diagonale angeliefert und von Marken gesponsert wurden die in meinen Ohren noch heute wie Gedichte klingen Ich liebte sie alle Das Fernsehen erreichte den Haushalt der Kings relativ sp t und das ist gut so Wenn man dr ber nachdenkt geh re ich einer ziemlich elit ren Gruppe an Wir sind die letzte Handvoll amerikanischer Schriftsteller die zuerst Lesen und Schreiben lernten und danach erst t glich eine Runde Schwachsinn auf Video zu sehen Vielleicht ist das unwichtig Aber wenn Sie Ihre ersten Schritte als Autor machen gibt es Schlimmeres als den Fernsehstecker aus der Wand zu r
53. dieser Fahrt Er h lt meinem Blick etwas l nger stand Seine Augen fragen ob wir uns verstanden haben Ganz bestimmt nicht antworte ich und meine es auch so Jetzt wei ich wie es ist betrunken zu sein Ein vages Gef hl allumfassender Gutm tigkeit dazu das eindeutige Gef hl ein vom K rper losgel stes Bewu tsein zu haben das ber ihm schwebt wie eine Kamera in einem Sciencefiction Film und alles aufnimmt und dann die belkeit das Erbrechen die Kopfschmerzen Nein diesen Virus wollte ich mir kein zweites Mal holen sagte ich mir Nicht auf dieser Fahrt berhaupt nie wieder Einmal reicht das war nur zum Kennenlernen Nur ein Idiot w rde es ein zweites Mal probieren und h chstens ein Verr ckter ein masochistischer Verr ckter w rde Alkohol zu einem Teil seines Lebens machen Am n chsten Tag fahren wir nach Washington und machen eine Pause im Land der Amish In der N he des Busses gibt es eine Spirituosenhandlung Ich betrete sie und sehe mich um In Pennsylvania mu man einundzwanzig Jahre alt sein um trinken zu d rfen doch sehe ich in meinem guten Anzug und Fazzas altem schwarzen Mantel alt genug aus Wahrscheinlich wirke ich wie ein frisch entlassener H ftling gro hungrig und nicht ganz ordentlich zusammengeschraubt Der Angestellte verkauft mir ein F nftel Four Roses ohne mich nach meinem Ausweis zu fragen und als wir abends anhalten bin ich schon wieder betrunken Ungef hr zehn Jahre
54. ein Mann in dem verknitterten Look den man nur von langen Business Class Fl gen be kommt seine Reservierung mit einer Frau in einem eleganten schwarzen Kost m das auch als Abendkleidung h tte dienen k nnen Im Ho tel Dolphin lief das Gesch ft wie blich Allen wurde geholfen nur dem armen Mr Osternmey er nicht der in die Klauen des Schriftstellers ge fallen war dii A Mr sterfferer wiederholte Mike Mirr tat on r a T ICHEEREN Mr Enslin k nnte ich Sie einen Angenblick in meinem B ro spre chen 301 w rde dem ite ber Zimmer 1408 gut 7 indem es den bedrohlichen Unterton v nach dem die Leser seiner B cher s chtig z sein schienen esw rde the berthi tetzte War mrg seim aber das war noch nicht alles Trotz aller Ausweich und Ablenkungsman ver war Mike Enslin sich seiner Sache bisher nicht sicher gewesen jetzt wap er es Osternreyer spielte ihm Q nichts vor amp teTrfreyer hatte wirklich Angst vor Zimmer 1408 und davor was Mike dort heute Nacht zusto en k nne Nat rlich Mr pi 2 1 RER E ERER wars ine z AL z e ET TO WPD 2 PER Akt server der gute Gastgeber griff we danach Fe n S EF i s Ge statten Sie Danke der ist ganz leicht sagte Mike Nur ein paar Sachen zum Wechseln und meine Zahnb rste Sie sind also fest entschlossen Ja erwiderte Mike und_wjch d Blick De 115 7 EAmentlichrse MEG ns bos pe d ermeyer
55. einem gewissen Grad zu straffen ist Wer keine zehn Prozent streichen kann ohne Handlung und Stimmung als solche zu bewahren hat sich nicht genug angestrengt Die Wirkung berlegten K rzens ist unmittelbar erkennbar und oft erfrischend literarisches Viagra Das werden Sie merken und Ihr idealer Leser auch Die Vorgeschichte ist das was vor dem Einsetzen der Handlung passierte und Einflu auf die eigentliche Geschichte hat Durch die Vorgeschichte werden Figuren und deren Beweggr nde klarer und plastischer Ich finde man sollte die Vorgeschichte so fr h wie m glich einf hren doch mit einer gewissen Eleganz Sehen Sie sich folgende Zeile als Beispiel f r eine nicht elegante Zusatzinformation an Hallo Exfrau sagte Tom zu Doris als sie das Zimmer betrat Jetzt kann es f r die Geschichte nat rlich wichtig sein da Tom 246 und Doris geschieden sind aber es mu einfach eine bessere L sung geben als die obige denn die ist so elegant wie ein Kettens genmassaker Hier ein Vorschlag Hi Doris sagte Tom Seine Stimme klang einigerma en nat rlich wenigstens in seinen Ohren doch tastete er mit den Fingern der rechten Hand nach der Stelle wo noch vor sechs Monaten der Ehering gewesen war Immer noch kein Pulitzer Preis daf r und deutlich l nger als Hallo Exfrau aber es geht ja nicht immer um Schnelligkeit wie ich schon versucht habe darzulegen Und wenn Sie glauben da es nur um Informationsve
56. er mit entwaffnender fast schon naiver Offenheit schreibt Das Ergebnis ist ein Buch das trotz seiner Rei brettfiguren dar ber kann man streiten gleichzeitig mutig und unglaublich berzeugend daherkommt Als angehender Schriftsteller sind Sie gut beraten nicht das offenbar von Grisham erfundene Thema Anwalt in Gewissensn ten zu kopieren sondern statt dessen Grishams Offenheit und Entschlossenheit zu imitieren und ohne Umschweife sofort zum Punkt zu kommen Nat rlich kennt sich John Grisham mit Anw lten aus Auch Sie haben ein Spezialgebiet das Sie einzigartig macht Versuchen Sie es Erz hlen Sie was Sie wissen Und behalten Sie im Hinterkopf da es schlechtere Themen gibt als Klempner im Weltraum 177 Meines Erachtens setzen sich Geschichten und Romane aus drei Elementen zusammen Die Erz hlung spinnt den Faden von A zu B und schlie lich zu Z die Darstellung erschafft f r den Leser eine sinnlich wahrzunehmende Welt und der Dialog haucht den Figuren mittels ihrer Sprache Leben ein Vielleicht fragen Sie sich wo denn die Handlung bleibt Die Antwort lautet meine wenigstens nirgends Ich werde nicht versuchen Sie zu berzeugen da ich noch nie eine Handlung entworfen habe genausowenig wie ich Sie zu berzeugen versuche da ich noch nie gelogen habe aber ich tue beides so selten wie m glich Aus zwei Gr nden mi traue ich vorfabrizierter Handlung Erstens kommt sie in unserem Leben nicht h ufig
57. erz hlte Mr Gould da ich mein Bestes versuchen w rde jedoch nicht viel von Sport verst nde Gould erwiderte Es geht hier um Spiele die sich Menschen besoffen in Kneipen ansehen Das wirst du schon lernen wenn du dich anstrengst Er gab mir eine gro e Rolle gelben Papiers auf die ich meinen Text tippen sollte ich glaube ich habe sie noch irgendwo und versprach mir einen halben Cent f r jedes geschriebene Wort Es war das erste Mal da mir jemand Lohn f r meine Texte anbot Die ersten zwei Artikel die ich abgab handelten von einem Basketballspiel bei dem ein Spieler meiner High School den Schulrekord gebrochen hatte Der erste war schlichte Berichterstattung Der zweite war ein Sonderbericht ber Robert Ransoms Spitzenleistung Beide Artikel gab ich einen Tag nach dem Spiel bei Gould ab damit sie am Freitag erscheinen konnten Er las die Berichterstattung korrigierte zwei Kleinigkeiten und kassierte sie Dann machte er sich mit einem gro en schwarzen Stift an den Artikel ber Ransom In den verbleibenden zwei Schuljahren in Lisbon besuchte ich die vorgeschriebenen Englischkurse sp ter auf dem College dann Seminare ber expositorische Prosa Belletristik und Lyrik doch lehrte mich John Gould mehr als alle zusammen und das in weniger als zehn Minuten Schade da ich das Blatt nicht mehr habe es h tte mit allen Korrekturen eingerahmt werden m ssen aber ich kann mich noch halbwegs erinnern wie der Text la
58. es auf dem Planet Schule nie m glich war Und wenn Sie erst angefangen haben werden Sie merken da Sie sowieso schon alles wissen Wie ich bereits sagte Es ist eigentlich nicht mehr als den Rost von den Bohreraufs tzen zu schmirgeln und das S geblatt zu sch rfen Au erdem ach zur H lle damit Wenn Sie in der Lage sind sich all die Accessoires zu merken die zu Ihren besten 131 Klamotten passen wenn Sie sich den Inhalt Ihrer Brieftasche merken k nnen die Anfangsaufstellung der New York Yankees oder der Houston Oilers oder bei welcher Plattenfirma Hang On Sloopy von The McCoys erschienen ist dann sind Sie auch in der Lage den Unterschied zwischen einem Gerundium als Substantiv verwendete Verbform und einem Partizip als Adjektiv verwendete Verbform zu behalten Ich habe mir lange den Kopf dar ber zerbrochen ob ich einen Abschnitt zur Grammatik in dieses kleine Buch aufnehmen soll Teilweise w rde ich das gerne tun ich habe ganz erfolgreich Grammatik an der High School unterrichtet unter dem Tarnnamen Gesch ftsenglisch und es gerne studiert Amerikanische Grammatik ist nicht so starr wie die britische ein britischer Werbefachmann mit ordentlicher Ausbildung kann eine Anzeige f r gerippte Kondome wie die Magna Carta klingen lassen hat aber ihren eigenen wuscheligen Charme Letztendlich habe ich mich dagegen entschieden und zwar aus dem Grund der wohl auch William Strunk veranla te in der ersten Aufla
59. ging in der M hle arbeiten Mit den f nf sechs Dollar pro Woche die 62 ich mit den Berichten ber Bowlingturniere und Seifenkistenrennen beim Enterprise verdiente kam ich ja nicht weit W hrend der letzten Wochen auf Lisbon High sah mein Tag ungef hr so aus Sieben Uhr aufstehen um halb acht zur Schule Schulschlu um zwei Uhr um 14 58 die Karte in die Stechuhr im zweiten Stockwerk von Worumbo schieben acht Stunden lang Stoffe verpacken um 23 02 wieder zur Stechuhr gegen Viertel vor zw lf zu Hause eine Schale Cornflakes essen ab ins Bett und am n chsten Morgen ging alles wieder von vorne los Ein paar Mal arbeitete ich zwei Schichten nacheinander schlief vor der Schule eine knappe Stunde in meinem 60er Ford Galaxy der vorher Dave geh rt hatte und w hrend der f nften und sechsten Stunde nach dem Essen im Erste Hilfe Raum In den Sommerferien wurde es dann leichter Zum einen wurde ich in die F rberei im Keller versetzt wo es 15 Grad k lter war Meine Aufgabe war es schweren Mantelstoff hell oder dunkelblau zu f rben Ich sch tze es gibt noch immer Menschen in Neuengland in deren Schr nken Jacken h ngen die von meiner Wenigkeit gef rbt wurden Es war nicht unbedingt mein sch nster Sommer aber immerhin konnte ich es vermeiden von einer Maschine aufgefressen zu werden und meine Finger mit einer der schweren N hmaschinen zusammenzutackern mit denen wir die ungef rbten Stoffballen zusammenhielten In
60. gleiten Alles perfekte S tze Viele solcher F gungen Pflaumen verg ttlichen ergeben keinen gro en Sinn aber selbst die etwas ungew hnlichen strahlen einen gewissen poetischen Glanz aus der sich nett macht Diese schlichten Konstruktionen aus Substantiv und Verb sind n tzlich und sei es nur als Sicherheitsnetz beim Schreiben Strunk und White warnen vor zu vielen einfachen S tzen nacheinander aber kurze S tze k nnen ein Pfad durch den Dschungel sein wenn man f rchtet sich im Dickicht der Syntax zu verlieren zwischen all den einschr nkenden und nicht einschr nkenden Relativs tzen modifizierenden Nebens tzen Appositionen und Hauptsatz Nebensatz Gef gen Wenn Sie beim Anblick dieses wei en Flecks auf Ihrer grammatischen Landkarte in Panik geraten dann rufen Sie sich einfach in Erinnerung da Felsen explodieren Jane sendet Berge gleiten und Pflaumen verg ttlichen Grammatik ist nicht nur eine tzende Angelegenheit sie ist auch der Stab nach dem Sie greifen damit Ihre Gedanken auf die Beine kommen und anfangen zu laufen Au erdem haben diese einfachen S tze bei Hemingway auch geklappt oder Selbst wenn er sturzbesoffen war war er ein unglaubliches Genie Wenn Sie Ihre Grammatikkenntnisse aufpolieren wollen gehen Sie in den n chsten Laden mit Second Hand B chern und kaufen eine Grammatik wie Warriner s English Grammar and Composition das Buch das die meisten von uns im zweiten und dritten Jahr auf
61. hlt Wo k nnen Sie sonst noch schm kern Beispielsweise auf dem Laufband oder auf welchem Ger t auch immer Sie sich in Ihrem Sportstudio aufw rmen Ich versuche jeden Tag eine Stunde lang meine Kondition zu trainieren und ich w rde wahrscheinlich verr ckt werden wenn ich keinen guten Roman dabeih tte Inzwischen sind die meisten Studios und auch die Fitne r ume zu Hause mit Fernsehern ausgestattet aber beim Sport und jedem anderen Zeitvertreib ist ein Fernseher so ungef hr das Letzte was ein angehender Schriftsteller braucht Wenn Sie der Meinung sind Sie m ten sich beim Trainieren das Gequatsche von Nachrichtensprechern auf CNN das Ges lze von Wertpapierexperten im B rsenfernsehen oder das Gelaber von Reportern im Sportsender ansehen sollten Sie jetzt noch einmal gr ndlich ber Ihre Priorit ten nachdenken Das hei t wenn Sie wirklich Schriftsteller werden wollen Sie m ssen bereit sein sich ernsthaft der Phantasiewelt in Ihrem Innern zuzuwenden Und das bedeutet leider Auf Wiedersehen Geraldo Keith Oberman und Jay Leno Lesen braucht Zeit und davon verschlingt die Mattscheibe zuviel 160 Hat man sich die oberfl chliche Lust auf Fernsehen erst einmal abgew hnt merkt man da Lesen Spa macht Ich w rde sogar behaupten da Ihre Lebensqualit t und die Qualit t Ihres Schreibens deutlich verbessert werden wenn Sie abends die endlos quasselnde Kiste ausschalten Und so gro kann das Opfer doch nicht s
62. ihn rechts trage weil der eigentliche Ehering am Mittelfinger der linken Hand sitzt der kostete mich damals im Doppelpack 15 95 bei Day s Jewelers in Bangor Will hei en der Original Ehering kostete nur acht Dollar scheint aber trotzdem funktioniert zu haben Es kommt nur ein Gebrabbel heraus wahrscheinlich versteht Paul Fillebrown nichts davon aber er nickt weiter und l chelt w hrend er den zweiten teuren Ehering von der rechten Hand trennt Ungef hr zwei Monate sp ter melde ich mich bei ihm um ihm zu danken inzwischen wei ich da er mir wom glich das Leben rettete als er an Ort und Stelle Erste Hilfe leistete und mich dann mit einer Geschwindigkeit von 110 Meilen pro Stunde ber ausgebesserte holprige Nebenstra en ins Krankenhaus brachte Fillebrown versichert mir da er das gerne gemacht habe und f gt hinzu vielleicht habe jemand seine Hand ber mich gehalten Ich bin schon seit zwanzig Jahren dabei sagt er mir am Telefon aber als ich sah wie Sie da im Graben lagen und welche Verletzungen Sie durch den Zusammensto davongetragen hatten hatte ich keine gro e Hoffnung da Sie es bis zum Krankenhaus schaffen w rden Sie haben Gl ck da Sie noch unter den Lebenden sind Die Verletzungen durch den Zusammensto sind derart da die rzte im Northern Cumberland Hospital der Meinung sind mich dort nicht behandeln zu k nnen es wird ein Rettungshubschrauber angefordert der mich zum Centra
63. ihnen jedes ist so schmierig wie diese Anw lte die einen ber Nacht aus jeder Bredouille paucken kl rende Zus tze werden wo notwendig eingef gt und nat rlich werden alle Adverbien gestrichen von denen ich mich trennen kann niemals alle niemals genug Im Hinterkopf stelle ich mir w hrenddessen die Gro en Fragen Die gr te lautet Ist diese Geschichte schl ssig Wenn ja wie kann daraus ein wahres Kunstwerk werden Welche Elemente tauchen immer wieder auf Greifen sie ineinander und bilden eine Thematik In anderen Worten ich frage mich Worum geht s hier eigentlich Stevie Was kann ich tun um die verborgenen Anliegen st rker hervorzuheben Was ich mir am meisten w nsche ist Resonanz das Buch soll ein wenig in den Gedanken und im Herzen des treuen Lesers 235 nachklingen wenn er es wieder geschlossen und zur ck ins Regal gestellt hat Das will ich erreichen ohne dem Leser eine Botschaft eintrichtern oder mich f r eine geheuchelte Moral verkaufen zu m ssen Botschaft und Moral die kann man alle in einen Sack stecken und mit dem Kn ppel draufhauen verstanden Ich will Resonanz erzeugen Darum konzentriere ich mich beim berarbeiten auf die Aussage meines Textes und f ge Szenen und Vorkommnisse hinzu die mein Anliegen unterstreichen Zus tzlich tilge ich alles was in eine andere Richtung f hrt und davon gibt es immer eine Menge besonders am Anfang da ich dort zum Abschweifen neige Dieser gan
64. immer unser Hauptanliegen sein Ohne den treuen Leser sind wir nur quakende Stimmen im Nichts Und es ist nicht immer ein Vergn gen die Empfangsantenne auszurichten Wie schreibt E B White in der Einf hrung zu The Elements of Style Will Strunk war der Ansicht da es der Leser oft nicht leicht habe Er sah in ihm einen im Sumpf versinkenden Menschen und deshalb sei es die Pflicht eines jeden der schreiben wolle diesen Sumpf schnell trockenzulegen und den Menschen auf trockenen Boden zu bringen oder ihm wenigstens ein Seil zuzuwerfen Und nicht vergessen Der Schriftsteller warf das Seil nicht Das Seil wurde vom Schriftsteller geworfen Bitte nicht Mein zweiter Ratschlag bevor wir uns an die tieferen Schubladen des Werkzeugkastens machen ist folgender Meiden Sie das Adverb Wie Sie noch aus Ihrer Schulzeit wissen werden sind Adverbien die W rter die Verben Adjektive und andere Adverbien n her bestimmen Es sind die die im Englischen auf ly enden Wie das Passiv wurden Adverbien offenbar mit dem sch chternen Autor im Hinterkopf erfunden Mit dem Passiv gibt ein Schreiber oft seiner Angst Ausdruck nicht ernst genommen zu werden so klingen kleine Jungen mit einem Bart aus Schuhcreme oder kleine M dchen die auf Mamas St ckelschuhen umherstolpern Durch Adverbien teilt uns der Verfasser oft mit da er Angst hat sich nicht eindeutig auszudr cken oder sein Anliegen oder Bild vermitteln zu k nnen Nehmen Sie den
65. machte mich ans n chste Projekt Allm hlich fand ich meinen Rhythmus wieder und irgendwann kehrte auch die Freude zur ck Voller Dankbarkeit ging ich heim zu meiner Familie voller Erleichterung machte ich mich wieder an die Arbeit so wie Menschen nach einem langen Winter wieder zum ersten Mal ins Sommerhaus fahren Zuerst pr fte ich ob nichts gestohlen oder durch die K lte besch digt worden war War es nicht Es war noch alles da alles unversehrt Als die Rohre erst einmal aufgetaut und der Strom wieder angestellt war lief alles toll 114 38 Als letztes m chte ich Ihnen in diesem Teil des Buches von meinem Schreibtisch erz hlen Jahrelang tr umte ich von so einem riesigen den Raum beherrschenden Eichenklotz nie wieder ein Kindertischehen im W scheraum des Trailers nie wieder ein schmaler Tisch mit ffnung f r die Knie im Mietshaus 1981 kaufte ich einen wie ich ihn immer gewollt hatte und stellte ihn in die Mitte meines ger umigen lichten Arbeitszimmers ein umgebauter Heuboden auf der R ckseite des Hauses Jahrelang sa ich betrunken oder vollkommen zugeknallt hinter diesem Tisch wie der Kapit n eines Schiffes der nicht wei wohin die Reise geht Ein oder zwei Jahre nach meinem Entzug entledigte ich mich des Monstrums Statt dessen holte ich mir eine normale Wohnzimmereinrichtung Die einzelnen M belst cke und einen h bschen t rkischen Teppich suchte ich mit Hilfe meiner Frau aus Bevor meine Kinder
66. nnen Genauso falsch w re es sich absichtlich ein Genre oder einen Stil vorzunehmen um damit Geld zu verdienen Zum einen ist es moralisch anr chig Die Aufgabe von Literatur ist es in einer fiktiven Welt die Wahrheit zu finden und nicht auf der Jagd nach dem Mammon intellektuellen Betrug zu begehen Au erdem liebe Br der und Schwestern funktioniert es nicht Wenn ich gefragt werde warum ich mich gerade f r diese bestimmten Themen entschieden h tte denke ich immer die Frage ist verr terischer als jede m gliche Antwort Wie das klebrige Kaugummi in einem Tootsie Pop versteckt sich darin die Annahme da der Schriftsteller Kontrolle ber seinen Stoff hat und nicht umgekehrt Ein ernsthafter engagierter Schriftsteller ist gar nicht in der Lage Material zu taxieren so Kirby McCauley meine erste richtige Agentin zitierte zu diesem Thema immer den Science fiction Autor Alfred Bester The Stars My Destination The Demolished Man Das Buch ist der Boss sagte Alfie immer in einem Ton der die Diskussion f r beendet erkl rte 173 wie ein Investor vielleicht verschiedene B rsenwerte absch tzt und sich dann die heraussucht die ihm einen guten Ertrag zu verhei en scheinen Wenn das wirklich so einfach w re dann w rde jeder ver ffentlichte Roman ein Bestseller und es g be keine gewaltigen Vorsch sse f r ein Dutzend gro er Namen den Verlegern w rde es gefallen Grisham Clancy Crichton und ich
67. rde Im Ritz gab es all die guten Dinge des Lebens zumindest wenn man sich in die dritte Reihe setzte gut aufpa te und nicht im falschen Moment blinzelte Chris und ich mochten so gut wie alle Horrorfilme aber unsere Spitzenreiter waren eine Reihe von amerikanisch internationalen Filmen deren Titel an Edgar Allan Poe angelehnt waren und bei denen meistens Roger Corman Regie f hrte Man konnte nicht behaupten da diese Filme auf den B chern von Edgar Allan Poe basierten da sie h chstens am Rande mit Poes Geschichten und Gedichten zu tun hatten Der 47 Rabe wurde ohne Witz als Kom die verfilmt Und doch waren die besten von ihnen Die Folterkammer des Hexenj gers Der Hexenj ger Satanas Das Schlo der blutigen Bestie unheimlich auf eine halluzinatorische Art die sie zu etwas Besonderem machte Chris und ich hatten unsere eigene Bezeichnung f r diese Filme die so zu einem eigenen Genre wurden Es gab Western Liebesfilme Kriegsfilme und Poefilme Wollen wir Samstag nachmittag zum Kino trampen fragte mich Chris Ins Ritz Was l uft fragte ich zur ck Ein Motorradfilm und ein Poefilm lautete dann seine Antwort Da war ich nat rlich dabei Bruce Dern dreht auf einer Harley durch und Vincent Price dreht in einem Spukschlo ber einem ruhelosen Meer durch was wollte ich mehr Vielleicht geisterte sogar Hazel Court in einem knapp geschnittenen Nachthemd herum wenn ich Gl ck hatte
68. scharfen Gegenstand hoch oben rechts auf die Brust schlagen Dann gibt es ein alarmierendes Pfeifen in der Brust als w re ich leck geschlagen Bin ich wahrscheinlich sogar Einen Augenblick sp ter wird das gewohnte sanfte Ein und Ausatmen das mich mein Leben lang begleitet hat ohne da ich mir dessen bewu t gewesen w re Gott sei Dank von einem unangenehmen Schlupp schlupp schlupp abgel st Die eingeatmete Luft ist sehr kalt aber immerhin ist es Luft es ist Zuft und ich atme sie ein Ich will nicht sterben Ich liebe meine Frau meine Kinder meine nachmitt glichen Spazierg nge am See Und ich liebe meine Arbeit zu Hause auf dem Schreibtisch wartet ein Buch ber das Schreiben halbfertig Ich will nicht sterben und als ich im Hubschrauber liege und drau en den hellblauen Sommerhimmel sehe wird mir klar da ich auf der Schwelle des Todes stehe In den n chsten Minuten werde ich nach vorn gezogen oder zur ckgesto en doch liegt das nicht in meiner Hand Ich kann nichts anderes tun als hier liegen den Himmel anstarren und meinem d nnen lecken Atem lauschen Schlupp schlupp schlupp 283 Zehn Minuten sp ter setzen wir auf der Betonlandeplatte des CMMEC auf Mir kommt es vor als bef nden wir uns auf dem Grund eines Betonbrunnens Der blaue Himmel verdunkelt sich und das Klapp klapp klapp der Rotorbl tter wird verst rkt und zur ckgeworfen als klatschten Riesen in die H nde Immer noch in gro en lecken Z ge
69. sind und gerne Science fiction lesen berlegen Sie sich doch mal einen Roman ber einen Klempner an Bord eines Raumschiffs oder auf einem fremden Planeten Klingt absurd Der verstorbene Clifford D Simak schrieb ein Buch mit dem Titel Ingenieure des Kosmos das dem ziemlich nahe kommt Und toll zu lesen ist Sie m ssen nur im Ged chtnis behalten da es einen Unterschied gibt zwischen dem Dozieren ber etwas und dem Anreichern der Geschichte mit etwas Letzteres ist gut ersteres nicht Oder beispielsweise John Grishams Roman Die Firma der ihm den Durchbruch brachte Darin findet ein junger Anwalt heraus da seine erste Anstellung wirklich zu sch n ist um 175 wahr zu sein Er arbeitet f r die Mafia Die Firma spannend fesselnd und mit halsbrecherischem Tempo hat sich mindestens neun Quillionen Mal verkauft Das Publikum scheint weniger die schrittweise Erkenntnis des Anwalts zu interessieren wo er gelandet ist sondern das moralische Dilemma in dem er sich befindet F r die Mafia arbeiten ist schlecht logisch aber die Bezahlung ist saum ig gut Man bekommt einen dicken Schlitten und das ist nur der Anfang Ebenso gefallen dem Publikum die findigen Bem hungen des Anwalts sich aus diesem Dilemma zu befreien Wahrscheinlich w rden sich die meisten Menschen nicht so wie dieser Anwalt verhalten auch scheppert der Deus ex machina recht laut auf den letzten f nfzig Seiten aber wir w rden uns alle gern so benehmen
70. smoked Camel cigarettes and hammered nails in planks He was level on the level shaved even every door and voted for Eisenhower cause Lincoln won the war Das ist eins meiner Lieblingslieder von John Prine wahrscheinlich weil auch mein Opa ein Zimmermann war Von Gesch ften und Banken wei ich nichts aber Guy Pillsbury hat tats chlich so manches Haus gebaut und so einige Jahre darauf verwandt da das Anwesen von Winslow Homer in Prout s Neck dem Atlantik und den strengen Wintern an der K ste trotzte Fazza rauchte jedoch Zigarren keine Camels Mein Onkel Oren auch ein Zimmermann rauchte Camels Und als sich Fazza zur Ruhe setzte erbte Onkel Oren den alten Werkzeugkasten Ich wei nicht mehr ob er damals in der Garage stand als mir der Hohlziegel auf den Fu fiel aber h chstwahrscheinlich thronte er an seinem angestammten Platz vor der Ecke wo mein Cousin Donald Hockeyschl ger Schlittschuhe und Baseballhandschuh aufbewahrte Den Werkzeugkasten konnte man mit Fug und Recht einen Kaventsmann nennen Er hatte drei Ebenen die obersten beiden waren herauszunehmen Alle drei enthielten kleine Schubladen so zierlich wie chinesische Schachteln Er war nat rlich selbstgemacht Dunkle Holzleisten wurden durch winzige N gel und Messingbeschl ge zusammengehalten Der Deckel wurde mit gro en Riegeln befestigt in meinen Kinderaugen sahen sie aus wie die Riegel auf dem Butterbrotkasten eines Riesen Von innen war der Deckel mit Seid
71. sp ter sitze ich mit Bill Thompson in einem irischen Pub Wir haben einiges zu feiern darunter nichts Geringeres als die Fertigstellung meines dritten Buches Shining Das ist der Roman der zuf llig von einem alkoholkranken Schriftsteller handelt der vorher Lehrer war Es ist Juli im 103 Fernsehen l uft das All Star Baseballspiel Wir haben vor eins der guten alten Gerichte zu essen die auf der Warmhalteplatte stehen und uns dann die Kante zu geben Wir beginnen mit einigen Drinks an der Theke und dann entdecke ich die Aufkleber an den Spiegeln EIN MANHATTAN IN MANHATTAN steht auf einem Es zeigt zwei Highball Gl ser ein Glas als Mann im Smoking und eins als Frau mit hohen Abs tzen Sie tanzen DIENSTAGS ALLES F R DIE H LFTE steht auf einem anderen Aufkleber ARBEIT IST DER UNTERGANG DER TRINKENDEN KLASSE besagt ein dritter Und genau vor mir finde ich den Hammer SPEZIELL F R FR HAUFSTEHER SCREWDRIVERS MONTAGS BIS FREITAGS 8 10 UHR NUR EINEN DOLLAR Ich winke dem Barkeeper Er kommt her ber Er ist kahl und tr gt ein graues Jackett K nnte der Typ sein der mir 1966 die erste Flasche verkaufte Ist es wahrscheinlich Ich weise auf den Aufkleber f r Fr haufsteher und frage ihn wer morgens um Viertel nach acht schon einen Screwdriver trinke Er schenkt mir ein grimmiges L cheln Studenten antwortet er So wie Sie 104 33 1971 oder 1972 starb Moms Schwester Carolyn Weimer an Brustkrebs Meine
72. tenteils ist sie uninteressant Halten Sie sich an die interessanten Abschnitte und behandeln Sie den Rest kurz und knapp Lange Lebensbeichten wird man am besten in der Kneipe los aber auch da nur eine Stunde vor Schlu und wenn man den anderen einen ausgibt 250 13 Wir m ssen ein wenig ber Recherche sprechen eine besondere Form von Hintergrundinformation Wenn Sie recherchieren m ssen weil Teile Ihrer Geschichte von Dingen handeln ber die Sie nicht viel oder gar nichts wissen dann vergessen Sie bitte nicht das Wort Hintergrund Dahin geh rt die Recherche so weit nach hinten wie m glich Sie sind vielleicht berauscht von Ihrem Wissen ber fleischfressende Bakterien das Abwassersystem von New York oder den IQ von Colliewelpen aber Ihre Leser interessieren sich wahrscheinlich viel mehr f r Ihre Figuren und die Geschichte Ausnahmen von der Regel Klar gibt s ja immer Es hat ein paar sehr erfolgreiche Autoren gegeben als erstes fallen mir da Arthur Hailey und James Michener ein deren Romane waschechte Zwitterwesen sind Hailey verfa t kaum getarnte Handb cher ber die Funktionsweise von Banken Flugh fen oder Hotels Michener kombiniert Reiseberichte mit Erdkunde unterricht und Geschichtstexten Andere beliebte Schriftsteller wie Tom Clancy und Patricia Cornwell sind st rker auf die Story fixiert verpacken aber in der Handlung gro e und manchmal schwer verdauliche Informationsbrocken Manchmal bin ich ge
73. ubig weiterschreiben Und Sie tun es wahrscheinlich auch Die englische Sprache und ihre amerikanische Verwandte besitzen einen einfachen Kern doch der ist ziemlich glitschig Ich m chte nur da Sie Ihr Bestes geben und nicht vergessen Adverbien sind menschlich doch er sagte sie sagte ist g ttlich 141 Nehmen wir nun die oberste Schublade aus unserem Werkzeugkasten die mit dem Wortschatz und dem ganzen Grammatikkram Auf der n chsten Ebene finden sich die Stilelemente die wir bereits kurz gestreift haben Bei Strunk und White gibt es das beste Werkzeug und die besten Regeln die man sich w nschen kann alles in klarer einfacher Sprache beschrieben Die einzelnen Instrumente werden erfrischend b ndig dargestellt angefangen bei der Regel wie man Possessivpronomen zu bilden hat bis hin zu Vorschl gen an welche Stelle der wichtigste Teil des Satzes geh rt Angeblich ans Ende und jedem seine Meinung aber ich glaube nicht da Mit einem Hammer t tete er Frank jemals Er t tete Frank mit einem Hammer ersetzen wird Bevor wir die Grundlagen von Form und Stil verabschieden sollten wir uns kurz dem Absatz widmen der n chstgr eren Organisationsform nach dem Satz Nehmen Sie sich zu diesem Zweck einen Roman m glichst einen ungelesenen aus dem Regal was ich Ihnen zeigen will trifft auf fast alle Textformen zu aber da ich Prosa verfasse habe ich sie vor Augen wenn ich ber das Schreiben nachdenke Schlagen Sie das
74. und Bewerbung bei Verlagen und machen es direkt im Eigenverlag Dann bekommen Sie wenigstens etwas f r Ihr Geld 272 16 Wir sind fast fertig Ich bin mir nicht sicher alles erw hnt zu haben was Sie wissen m ssen um ein besserer Autor zu werden und habe bestimmt nicht all Ihre Fragen ersch pfend beantwortet Ich habe nur von den Aspekten des Schreibens erz hlt von denen ich mit einiger Selbstsicherheit sprechen kann Doch mu ich Ihnen gestehen da Selbstsicherheit beim Verfassen dieses Buches ein stark verknappter Rohstoff war Im berflu vorhanden waren hingegen Schmerzen und Selbstzweifel Als ich meinem Verleger bei Scribner vorschlug ein Buch ber das Schreiben herauszubringen meinte ich eine Menge zu diesem Thema sagen zu k nnen Mein Kopf platzte fast vor Ideen die ich verarbeiten wollte Vielleicht wei ich wirklich eine Menge aber vieles davon hat sich als langweilig herausgestellt und der Rest finde ich hat mehr mit Instinkt zu tun als mit h herem Wissen Es fiel mir au erordentlich schwer diese instinktiven Wahrheiten in Worte zu fassen Au erdem passierte zwischendurch etwas das mein Leben ver nderte wie man so sch n sagt Davon erz hle ich gleich Bitte nehmen Sie zuerst zur Kenntnis da ich mein Bestes getan habe Eine Sache mu noch angesprochen werden eine Sache die im direkten Zusammenhang mit dieser Ver nderung in meinem Leben steht und die ich bisher nur kurz indirekt gestre
75. vergessen Ich schnappte ihn mir und betete da es nicht noch eine Rechnung war War es nicht Meine Freunde bei der Dugent Publishing Corporation die Herausgeber von Cavalier und vielen anderen netten Schriften f r Erwachsene hatten mir einen Scheck f r eine Geschichte namens Manchmal kommen sie wieder geschickt Ich war davon ausgegangen da sich diese Geschichte nicht verkaufen w rde weil sie sehr lang war Der Scheck war ber 500 Dollar ausgestellt die gr te Summe die ich je erhalten hatte Pl tzlich konnten wir uns nicht nur einen Besuch beim Arzt und eine Flasche ROSA SAFT leisten sondern konnten auch Sonntag etwas Nettes zu Abend essen Und als die Kinder eingeschlafen waren machten Tabby und ich es uns gem tlich wenn ich mich recht erinnere Ich glaube wir waren damals sehr gl cklich auch wenn wir eine Menge Angst hatten Wir waren selbst fast noch Kinder wie man so sagt und das Gem tlichmachen lenkte uns von den b sen roten Zahlen ab So gut wir konnten sorgten wir f r einander f r die Kinder und uns selbst Tabby marschierte mit ihrer rosa Uniform zu Dunkin Donuts und rief die Bullen wenn mal wieder ein Besoffener aufdringlich wurde der nur einen Kaffee hatte trinken wollen Ich reinigte Bettbez ge aus Motels und schrieb meine kurzen Horrorm rchen 79 27 Als ich mit Carrie anfing war ich als Englischlehrer in der nahegelegenen Stadt Hampden angestellt Ich verdiente 6 400 Dollar im Jahr
76. verstehe Na und Den Text von einigen meiner Lieblingslieder kann ich auch nicht ganz verstehen Und dann gibt es Ausdr cke die in keinem W rterbuch zu finden sind die aber trotzdem zum Wortschatz geh ren Sehen Sie mal hier Eihh was is Was wolln Sie von mir Hymie is wieder da Annh Annnh Annnhh Kau mein Schwanz EU Ehren Yeggghhh kannst uns auch am Arsch lecken Mann Tom Wolfe Fegefeuer der Eitelkeiten Dies ist ein Beispiel f r phonetisch wiedergegebenen Stra enslang und nur wenige Schriftsteller verf gen ber Wolfes F higkeit so etwas auf Papier zu bringen Elmore Leonard kann es auch Einige dieser Slangw rter schaffen es irgendwann ins W rterbuch aber dann sind sie l ngst tot Ich glaube nicht da Sie Yeggghhh im Webster s Unabridged finden Legen Sie den Wortschatz ins oberste Fach Ihres Werkzeugkastens und versuchen Sie nicht bewu t ihn aufzupolieren Das tun Sie nat rlich beim Lesen aber dazu kommen wir sp ter Eines der schlimmsten Dinge die man der eigenen Sprache antun kann ist das Vokabular sch n herauszuputzen und nach komplizierten W rtern zu suchen nur weil man sich ein bi chen f r die vielen einfachen sch mt Das ist so als w rde man ein 129 Scho h ndchen in eine Abendrobe stecken Dem Scho h ndchen ist es peinlich und dem Menschen der diese vors tzliche Verniedlichung begeht sollte es noch viel peinlicher sein Schw ren Sie hier
77. war nicht festzustellen Statt dessen gingen alle Lichter und elektrischen Ger te in unserer Wohnung alle Lichter und elektrischen Ger te in unserem Haus und alle Lichter und elektrischen Ger te im Nachbarhaus aus wo mein Traumm dchen im Erdgescho wohnte Der Transformator drau en machte ein lautes Ger usch dann kamen ein paar Polizisten Eine furchtbare Stunde lang beobachteten Dave und ich das Treiben vom Schlafzimmerfenster unserer Mutter aus das als einziges auf die Stra e ging alle anderen Fenster blickten auf einen trostlosen mit Hundedreck bers ten Hinterhof auf dem nur eine r udige T le namens Roop Roop lebte Als die Polizisten gingen kam ein Wagen vom E Werk Ein Mann mit nagelbeschlagenen Schuhen kletterte auf den Mast zwischen den beiden Wohnh usern um den Transformator zu untersuchen Unter anderen Umst nden h tte uns dieses Schauspiel gefesselt aber an dem Tag nicht Wir qu lten uns mit dem Gedanken ob wir bei der R ckkehr unserer Mutter schon in der Besserungsanstalt steckten Irgendwann gingen die Lichter wieder an und der Wagen vom E Werk fuhr fort Wir wurden nicht erwischt durften uns weiter durchs Leben schlagen Dave beschlo f r das Schulprojekt statt des Super Duper Elektromagneten einen Super Duper Segelflieger zu bauen Ich durfte den ersten Flug machen bot er mir an W re das nicht toll 31 11 Ich wurde 1947 geboren unseren ersten Fernseher bekamen wir 1958 Die erste Sendung
78. wer sitzt in der Lobby in einem Sessel und liest die Zeitung Mr Earl Higgins alias Billardkugel Ich schleiche mich so leise wie m glich an ihm vorbei aber es n tzt nichts Als ich vom Souvenirshop zur ckkehre sitzt er mit der Zeitung im Scho da und sieht mich an Das Herz sackt mir in die Hose Jetzt steht neuer rger mit dem Direx ins Haus vielleicht sogar noch schlimmer als der rger den ich mir damals wegen The Village Vomit einhandelte Er ruft mich zu sich und ich stelle etwas Interessantes fest Mr Higgins ist eigentlich ganz in Ordnung Wegen der Verarschungs Zeitung hatte er mir eine geh rige Abreibung verpa t aber vielleicht hatte Miss Margitan ja darauf bestanden und ich war ja auch erst sechzehn Am Tag meines ersten richtigen Katers war ich fast neunzehn Ich war an der Universit t von Maine angenommen worden und nach der Klassenfahrt wartete ein Job in der Weberei auf mich Ich hab geh rt du warst zu krank um mit den brigen Sch lern durch New York zu fahren sagt die Billardkugel Er be ugt mich von oben bis unten Ich best tige ihm ich h tte mich nicht wohl gef hlt Schade da du den ganzen Spa verpa t meint die Billardkugel Geht s dir inzwischen besser 102 Ja Es ging mir besser Wahrscheinlich so ein Magen und Darm Virus der ber Nacht angeflogen kommt Dann will ich hoffen da du dir diesen Virus nicht noch einmal einf ngst sagt er Wenigstens nicht auf
79. wir wollen es The Ouarterly Pretension nennen Er erhielt einige pers nlich verfa te Ablehnungen von Lektoren der Magazine bei denen er ein Manuskript eingesandt hatte darunter von Story die weibliche Version von Frank sagte Das waren sie mir einfach schuldig und The Georgia Review In der Zeit abonnierte Frank Writer s Digest und The Writer arbeitete beide gr ndlich durch und achtete dabei besonders auf Artikel ber Agenten und tabellarische Aufstellungen von Agenturen Er markierte die 265 Namen derer die seine literarischen Interessen teilten Insbesondere suchte Frank nach Agenten die angaben ihnen gefielen konflikttr chtige Geschichten ein hochgestochener Ausdruck f r Psychothriller Auch Frank mag Psychothriller aber ebenso Krimis und bernat rliches Ein Jahr nach dem College bekommt Frank seine erste Zusage ein Freudentag Sie stammt von einem kleinen Magazin das nur an wenigen Kiosken erh ltlich ist und haupts chlich ber Abonnement vertrieben wird nennen wir es Kingsnake Der Herausgeber bietet ihm an seine literarische Skizze The Lady in a Trunk f r f nfundzwanzig Dollar plus zw lf Belegexemplare zu ver ffentlichen Frank ist nat rlich bergl cklich er schwebt weit ber Wolke sieben hinaus Er meldet sich bei allen Verwandten selbst bei denen die er nicht mag besonders bei denen w rde ich sagen F nfundzwanzig M use reichen nicht f r die Miete er kann davon noch nicht
80. wurden Schlie lich konnten die Touristen und die Einheimischen darunter auch der Teenager der sp ter meine Mutter werden sollte nichts anderes tun als herumzustehen und auf ein Rettungsboot zu warten das niemals kam Sie h rten das M dchen schreien bis sie keine Kraft mehr hatte und unterging Die Leiche wurde oben in New Hampshire an Land gesp lt erz hlte meine Mutter Ich fragte sie wie alt das M dchen gewesen sei Mom meinte sie war vierzehn Dann las sie mir aus einem Comic vor und brachte mich ins Bett Irgendwann erz hlte sie mir von dem Todesfall den sie gesehen hatte ein Matrose der vom Dach des Graymore Hotels in Portland Maine gesprungen und auf der Stra e gelandet war Er war Matsche sagte meine Mutter in ihrem sachlichsten Tonfall Sie machte eine Pause und f gte dann hinzu Da kam Zeug aus ihm heraus das war gr n Das werde ich nie vergessen Damit w ren wir zwei Mom 17 Den gr ten Teil der neun Monate die ich in der ersten Klasse h tte verbringen sollen lag ich im Bett Alles begann mit den Masern das war noch vollkommen normal und wurde dann immer schlimmer St ndig aufs neue litt ich an einer Krankheit von der ich f lschlicherweise annahm sie hie e Tonnelitis ich lag im Bett trank kaltes Wasser und stellte mir vor mein Hals sei aufgebl ht wie eine Tonne womit ich wahrscheinlich gar nicht so falsch lag Irgendwann schlug die Krankheit auf die Ohren und mei
81. yeah das geht wirklich verdammt schnell ben Sie sich in der Kunst und vergessen Sie nicht da es Ihre Aufgabe ist das Gesehene zu schildern und dann mit der Handlung fortzufahren 197 Nun wollen wir ein wenig ber den Dialog sprechen den Audio Teil unseres Programms Der Dialog verleiht den Figuren Stimmen er ist unerl lich zur Gestaltung ihres Charakters nur die Taten sagen uns mehr ber eine Person Aber Sprache kann auch verr terisch sein Die Aussagen von Menschen k nnen uns Aufschlu ber ihren Charakter geben ohne da sich die Sprecher dessen wirklich bewu t sind Sie k nnen mir einfach erz hlend mitteilen da die Hauptfigur Mister Butts nie gut in der Schule war vielleicht kaum zur Schule gegangen ist aber das gleiche k nnen Sie mir auf viel anschaulichere Weise ber seine Sprache zeigen Eine der Hauptregeln guter Prosa lautet Nichts erz hlen was man nicht statt dessen vorf hren kann Was meinst du fragte der Junge Ohne aufzublicken malte er mit einem Stock im Staub herum Was er zeichnete konnte ein Ball sein ein Planet oder einfach nur ein Kreis Meinst du die Erde dreht sich um die Sonne so wie alle sagen Keine Ahnung was alle sagen erwiderte Mister Butts Ich hab nich gelernt was der eine sagt oder der andere Sagt ja sowieso jeder was anderes und zum Schlu tut einem der Kopf weh und man hat kein Ammenit mehr Was ist Ammenit fragte der Junge Geh m
82. zu schreiben So war es bei mir das ist alles Ein unzusammenh ngender Entwicklungsproze an dem Ehrgeiz Wille Gl ck und ein wenig Talent ihren Anteil hatten Es lohnt sich nicht zwischen den Zeilen zu lesen oder nach einer durchg ngigen Linie zu suchen Es gibt nichts Durchg ngiges nur Schnappsch sse viele davon unscharf 11 Zu meinen fr hesten Erinnerungen geh rt die Vorstellung jemand anders zu sein genauer gesagt der Kraftmensch aus dem Zirkus der Ringling Brothers Das war bei meiner Tante Ethelyn und meinem Onkel Oren in Durham Maine Meine Tante kann sich noch ziemlich gut daran erinnern Sie meint ich sei zweieinhalb oder vielleicht drei Jahre alt gewesen In einer Ecke der Garage hatte ich einen Hohlziegel aus Zement gefunden und ihn mit M he hochgehievt Langsam schleppte ich ihn ber den glatten Garagenboden und stellte mir vor da ich ihn gekleidet in einen Einteiler aus Pelz wahrscheinlich Leopar denfell durch eine Manege trug Das Publikum hielt den Atem an Ein greller blauwei er Scheinwerfer verfolgte meinen beacht lichen Weg In den verbl fften Gesichtern stand geschrieben Noch nie hatte jemand so ein unvorstellbar starkes Kind gesehen Und er ist erst zwei Jahre stammelte jemand ungl ubig Was ich nicht wu te In der unteren H lfte des Hohlziegels hatten sich Wespen ein kleines Nest gebaut Eine von ihnen vielleicht erbost ber den unverlangten Umzug flog heraus und stach mic
83. zum passenden Werkzeug greifen und sich sofort an die Arbeit machen anstatt entmutigt aufzugeben Fazzas Werkzeugkasten hatte drei Ebenen Meiner Meinung nach sollte Ihrer ber mindestens vier Ebenen verf gen Sie k nnen auch f nf oder sechs haben aber irgendwann wird Ihr Werkzeugkasten zu gro um ihn bei sich zu tragen und dann hat er seinen Hauptvorteil verloren Sie brauchen f r Ihre Schrauben Muttern und Bolzen auch all die kleinen Schubladen aber wo Sie die reinschieben und was Sie darin verstauen ist ganz allein Ihre Sache Sie werden sehen da Sie die meisten Werkzeuge die Sie brauchen bereits besitzen aber ich rate Ihnen sie beim Einsortieren noch einmal genau zu betrachten Versuchen Sie jeden einzelnen Gegenstand mit neuen Augen zu sehen erinnern Sie sich an seine Aufgabe und wenn er Rost angesetzt haben sollte was wahrscheinlich ist wenn Sie seit langem nicht ordentlich aufger umt haben schmirgeln Sie ihn ab Die allt glichen Werkzeuge kommen nach oben Das gebr uchlichste Instrument von allen das t glich Brot des Schriftstellers ist der Wortschatz Was den angeht k nnen Sie ohne das geringste Schuld oder Minderwertigkeitsgef hl alles einpacken Wie die Nutte zum besch mten Matrosen sagte Ist egal wieviel du hast Schatz kommt drauf an was du damit anstellst Manche Autoren haben einen immensen Wortschatz wahrscheinlich wissen sie ob es wirklich so etwas gibt wie eine adoleszente Dithy
84. zur gleichen Zeit herein und erst wieder heraus wenn die tausend W rter auf Papier oder Diskette sind soll Sie an das Tr umen gew hnen Er soll Sie in Traumstimmung versetzen so wie Sie sich auf den Schlaf einstimmen indem Sie jeden Abend ungef hr zur gleichen Zeit und mit den gleichen Ritualen ins Bett gehen Beim Schreiben wie beim Schlafen lernen wir uns k rperlich still zu verhalten w hrend sich die Gedanken vom langweiligen Vernunftdenken des Alltags l sen Und wie sich Kopf und K rper an eine bestimmte Menge Schlaf pro Nacht gew hnen sechs sieben vielleicht sogar die empfohlenen acht Stunden so k nnen Sie auch trainieren Ihren wachen Kopf in einen kreativen Zustand zu versetzen in dem er vor ihrem inneren Auge lebhaft ablaufende Tagtr ume ersinnt aus denen erfolgreiche Romane werden Aber Sie brauchen einen Ort f r sich Sie brauchen eine T r und Sie m ssen gewillt sein diese T r zu schlie en Sie m ssen ebenfalls ein konkretes Ziel haben Je l nger Sie sich an diese Grundregeln halten desto einfacher wird der Schreibproze f r Sie werden Warten Sie nicht auf die Muse Wie ich schon sagte ist er ein starrk pfiger Typ der sich von dem ganzen kreativen Getue nicht becircen l t Unser Job hat nichts mit Ouija Brettern oder Geistern zu tun sondern ist genauso eine Arbeit wie Rohre verlegen oder Lkw fahren Sie m ssen einfach nur sicherstellen da die Muse wei wo Sie jeden Tag zwischen neun und
85. zw lf oder zwischen drei und sieben zu finden sind Wenn er Bescheid wei kommt er mit Sicherheit fr her oder sp ter vorbei die Zigarre im Mundwinkel und zaubert ein bi chen 171 Also gut Da sitzen Sie nun in Ihrem Zimmer mit herunter gezogenem Rollo geschlossener T r und ausgest pseltem Telefon Sie haben sich tausend W rter pro Tag vorgenommen bei Regen und bei Sonnenschein Jetzt kommt die gro e Frage Was sollen Sie schreiben Und die ebenso gro e Antwort Alles was Sie wollen Einfach alles sofern es glaubw rdig ist Fr her hie es in Schreibkursen immer Schreib was du kennst H rt sich gut an Aber was ist wenn Sie ber Raumschiffe bei der Erkundung fremder Planeten oder ber einen Mann schreiben wollen der seine Frau umbringt und dann versucht ihre Leiche mit Hilfe eines H ckslers verschwinden zu lassen Wie soll der Autor das oder tausend andere phantastische Einf lle bewerkstelligen wenn er sich an den Leitsatz h lt Schreib was du kennst Meiner Meinung nach sollten Sie Schreib was du kennst zun chst einmal so gro z gig und umfassend wie m glich auslegen Ein Klempner kennt sich mit Leitungen aus aber darauf beschr nkt sich sein Wissen ja nicht Mit dem Herzen wei man manches auch die Phantasie kennt einiges Gott sei Dank Wenn es das Herz und die Phantasie nicht g be w re die Welt der Geschichten ein ganz sch n trostloser Ort Vielleicht w rde sie gar nicht existier
86. 1 dt Niemandsland Matthias Fienbork 1997 Barker Pat The Eye in the Door 1993 dt Das Auge in der T r Matthias Fienbork 1998 Barker Pat The Ghost Road 1995 dt Die Stra e der Geister Matthias Fienbork 2000 Bausch Richard n the Night Season 1998 Blauner Peter The Intruder 1997 dt Es wird der Tag kommen Mechthild Sandberg Ciletti 1998 Bowles Paul The Sheltering Sky 1949 dt Himmel ber der W ste Maria Wolff 1952 Boyle T Coraghessan The Tortilla Curtain 1995 dt America Werner Richter 1996 Bryson Bill A Walk in the Woods 1997 dt Picknick mit B ren Thomas Stegers 1999 Buckley Christopher Thank You for Smoking 1994 dt Danke da Sie hier rauchen Friedhelm Rathjen 1996 Carver Raymond Where I m Calling from 1988 Chabon Michael Werewolves in Their Youth 1999 Chorlton Windsor Latitude Zero 1997 dt Datumsgrenze Dagmar Roth 1998 Connelly Michael The Poet 1996 dt Der Poet Christel Wiemken 1998 Conrad Joseph Heart of Darkness 1899 dt Herz der Finsternis Ernst W Freissler 1958 Fritz Lorch 1977 Daniel Goske 1991 Reinhold Batberger 1992 Elli Berger 1994 310 Constantine K C Family Values 1997 DeLillo Don Underworld 1997 dt Unterwelt Frank Heibert 1998 DeMille Nelson Cathedral 1981 dt Die Kathedrale Susanne Lepsius 1982 DeMille Nelso
87. 96 Hunter Stephen Dirty White Boys 1994 dt Die Gejagten Bernhard Josef 1997 Ignatius David A Firing Offense 1997 dt Reporter ohne Auftrag Sonja Schuhmacher und Rita Seu 1997 Irving John A Widow For One Year 1998 dt Witwe f r ein Jahr Irene Rumler 1999 Joyce Graham The Tooth Fairy 1998 Judd Alan The Devil s Own Work 1991 dt Teufels Werk Susanne Mecklenburg 1997 Kahn Roger Good Enough to Dream 1985 Karr Mary The Liar s Club 1996 dt Der Club der L gner Sabine Roth 1996 Ketchum Jack Right to Life 1998 King Tabitha Survivor 1996 King Tabitha The Sky in the Water unver ffentlicht Kingsolver Barbara The Poisonwood Bible 1998 dt Die Giftholzbibel Anne Ruth Frank Strauss 2000 Krakauer Jon Into Thin Air 1997 dt In eisige H hen Stephan Steeger 1998 Lee Harper To Kill a Mockingbird 1960 dt Wer die Nachtigall st rt Claire Malignon 1962 Lefkowitz Bernard Our Guys 1997 Little Bentley The Ignored 1997 MacLean Norman A River Runs Through It and Other Stories 1976 dt Aus der Mitte entspringt ein Flu U Bernd Samland 1991 312 Maugharn W Somerset The Moon and Sixpence 1919 dt Silbermond und Kupferm nze U Hans Kauders 1950 McCarthy Cormac Cities of the Plain 1998 McCarthy Cormac The Crossing 1994 dt Grenzg nger Hans Wolf 1995 McCourt Frank Ang
88. 998 315 Anhang 316 Im Buch erw hnte Titel Adams Richard Watership Down 1972 dt Unten am Flu Egon Strohm 1975 Andrews Virginia Flowers in the Attic 1979 dt Blumen der Nacht Michael G rden 1984 Lizenzausgabe Bester Alfred The Stars My Destination 1956 dt Die Rache des Kosmonauten Der brennende Mann Tiger Tiger U Gisela Stege 1965 Bester Alfred The Demolished Man 1953 dt Sturm aufs Universum Werner Richter 1960 Demolition Horst Pukallus 1979 Boyle T C Budding Prospects 1984 dt Gr n ist die Hoffnung Werner Richter 1990 Boyle T C East is East 1990 dt Der Samurai von Savannah Werner Richter 1992 Canfield Jack Chicken Soup 1984 dt H hnersuppe f r die Seele Susanne Kahn Ackermann 1996 Chandler Raymond The Big Sleep 1939 dt Der tiefe Schlaf Mary Brand 1950 Der gro e Schlaf Gunar Ortlepp 1974 Cleaver Eldridge Soul on Ice 1967 dt Seele auf Eis Celine und Heiner Bastian 1969 Dickens Charles Bleak House 1853 dt Bleakhouse Bleak House verschiedene bersetzungen ab 1959 Dooling Richard Brain Storm 1998 dt Watsons Brainstorm Giovanni und Ditte Bandini 1998 DuMaurier Daphne Rebecca 1938 dt Rebecca Karin von Schab 1940 Eco Umberto I nome della rosa 1980 dt Der Name der 317 Rose Burkhart Kroeber 1982 Fairbairn Douglas Shoot 1974 Faulkner Will
89. Aber mit dreizehn verlangte es mich 46 nach Monstern die ganze St dte fra en nach radioaktiven Leichen die Surfer verschlangen und nach M dchen in schwarzen BHs die wie Flittchen aussahen Horrorfilme Science fiction Filme Filme ber herumlungern de Jugendgangs oder Rebellen auf Motorr dern turnten mich an Und das alles gab es nicht im Empire auf dem oberen Abschnitt der Lisbon Street sondern im Ritz am unteren Ende zwischen den Pfandleihern und nicht weit entfernt von Louie s Clothing wo ich mir 1964 das erste Paar Beatle Boots kaufte Von unserem Haus bis zum Ritz waren es vierzehn Meilen die ich in den acht Jahren zwischen 1958 und 1966 als ich endlich den F hrerschein bekam fast jedes Wochenende zur cklegte Manchmal trampte ich zusammen mit meinem Freund Chris Chesley manchmal machte ich mich allein auf den Weg H chstens eine Krankheit oder hnliches konnte mich davon abhalten So sah ich im Ritz Married a Monster from Outer Space mit Tom Tryon Bis das Blut gefriert mit Claire Bloom und Julie Harris und Die wilden Engel mit Peter Fonda und Nancy Sinatra Ich sah wie Olivia de Havilland in Zady in a Cage James Caan die Augen mit einer Art Messer herausschneidet ich sah Joseph Cotten in Wiegenlied f r eine Leiche von den Toten auferstehen und mit angehaltenem Atem und einer geh rigen Portion Geilheit verfolgte ich ob Allison Hayes in Attack of the 50 Foot Woman vollst ndig aus ihrer Kleidung wachsen w
90. Als ich weiter vorne im Buch von meiner kurzen Karriere als Sportreporter fur die Weekly Enterprise in Lisbon berichtete genaugenommen stellte ich die gesamte Sportredaktion Howard Cosell f r die Kleinstadt zeigte ich an einem Beispiel wie Texte redigiert werden Den Umst nden entsprechend war es ein kurzer Ausschnitt ber ein sportliches Ereignis Der nun folgende Textausschnitt ist Prosa Es ist die rohe Art von Text die ich bei geschlossener T r verfasse die nackte Geschichte mit nichts anderem als Socken und Unterhose bekleidet Ich empfehle sie gr ndlich zu studieren bevor Sie die berarbeitete Fassung lesen Die Hotel Geschichte Mike Enslin war noch in der Dreht r als er Ostermeyer den Direktor des Hotels Dolphin in einem der tiefen Sessel in der Hotelhalle sitzen sah Mike z gerte ein wenig Vielleicht h tte ich den Anwalt doch wieder mitbringen sollen dachte er Nun daf r war es jetzt zu sp t Und auch falls Ostermeyer beschlossen haben sollte weitere Hindernisse zwischen Mike und Zimmer 1408 zu legen w re das nicht nur schlecht im ganzen w rde es die Geschichte bereichern wenn er sie schlie lich erz hlte Als Mike aus der Dreht r trat entdeckte ihn Ostermeyer stand auf und durchquerte mit vorgestreckter pummeliger Hand die Halle Das Dolphin lag in der Sixty first Street gleich um die Ecke von der Fifth Avenue klein aber elegant Ein Mann und eine Frau in Abendkleidung kamen 295 an Mike vo
91. Bibliothek auf dem Rasen hinter der Universit tsbuch handlung Zwischen Paolo Silva und Eddie Marsh sa ein nettes M dchen mit einem heiseren Lachen rot gef rbtem Haar und den sch nsten Beinen unter einem gelben Minirock die ich je gesehen hatte Sie hatte Seele auf Eis von Eldridge Cleaver dabei Ich hatte sie noch nie in der Bibliothek gesehen und nahm auch an eine Studentin k nne niemals so wunderbar furchtlos lachen Trotz ihrer schwer verdaulichen Lekt re fluchte sie wie ein Fabrikarbeiter nicht wie eine Studentin Da ich in der 65 Weberei gearbeitet hatte konnte ich das beurteilen Sie hie Tabitha Spruce Wir heirateten eineinhalb Jahre sp ter Die Ehe hat bis heute gehalten und Tabby hat mich nie vergessen lassen da ich bei unserem ersten Treffen dachte sie sei Eddies ungebildete Freundin Vielleicht eine Bedienung aus dem Pizzaladen die an ihrem freien Nachmittag mal ein Buch liest 66 23 Es hat geklappt Unsere Ehe hat alle gro en Staatsm nner berdauert au er Castro Und wenn wir nicht aufh ren zu reden zu streiten uns zu lieben und zu den Ramones zu tanzen gabba gabba hey dann geht es wohl auch in Zukunft gut Wir geh ren unterschiedlichen Religionen an aber als Feministin hat Tabby ihren Katholizismus nie besonders ernst genommen da die M nner die Gesetze machen darunter die gottgegebene Vorschrift keine Kondome zu benutzen und die Frauen die Unterhosen waschen Ich glaube zwar an
92. Bruder ein Jahr j nger war als seine Klassenkameraden langweilte er sich auf der High School Das lag teilweise an seiner Intelligenz bei einem Test wurde festgestellt da er einen IQ von 150 oder 160 hatte doch meiner Meinung nach war der Hauptgrund seine Ungeduld F r Dave war die High School einfach nicht super duper genug kein Peng kein Knall kein Spa Er schuf Abhilfe zumindest vor bergehend indem er eine Zeitung ins Leben rief die er Dave s Rag nannte Wir stellten einen Tisch in unseren Keller mit den Steinw nden und dem schmutzigen Boden wo es vor Spinnen nur so wimmelte Das war die Redaktion irgendwo hinter dem Heizkeller und dem Einmachkeller wo die ungez hlten Pakete mit Konserven und eingemachtem Gem se von Clayt und Ella lagerten Es war eine ungew hnliche letztendlich jedoch erfolgreiche Kreuzung aus Familienpostille und vierzehnt giger Kleinstadtzeitung Manchmal wenn Dave vor bergehend Interesse an anderen Dingen fand wie der Herstellung von Ahornzucker oder Cider dem Konstruieren von Raketen oder dem Ausbau von Autos um nur einige zu nennen erschien das Blatt nur einmal im Monat Dann wurden immer Witze gerissen die ich nicht verstand da Dave mit seiner Nummer in diesem Monat etwas sp t dran sei oder da Dave unten im Keller eine Nummer mache Witze hin oder her die Auflage stieg langsam von ungef hr f nf Exemplaren pro Ausgabe die an Familienangeh rige in der Umgebung verkauft wur
93. Brustkorb Am schlimmsten aber war die Hand mit der ich mich abgewischt hatte Sie schwoll so stark an wie die Hand von Mickey Mouse wenn Donald Duck mit einem Hammer draufgeschlagen hat Wo die Finger aneinanderrieben bildeten sich riesige Blasen Als sie aufplatzten blieben tiefe Furchen im rohen rosa Fleisch zur ck Sechs Wochen lang sa ich in lauwarmen St rkeb dern und f hlte mich elend gedem tigt und dumm Durch die offene T r konnte ich meine Mutter und meinen Bruder lachen h ren die in der K che Peter Tripps im Radio lauschten oder Maumau spielten 28 10 Dave war ein toller Bruder blo zu klug f r einen Zehnj hrigen Sein Grips brachte ihn immer in Schwierigkeiten und irgendwann wahrscheinlich nachdem ich mir den Hintern mit giftigem Efeu abgewischt hatte merkte er da es meistens m glich war Bruder Stevie mit ins Boot zu ziehen wenn rger ins Haus stand Dave bat mich nie die gesamte Schuld f r seinen oft brillanten Bockmist auf mich zu nehmen denn er war weder ein Kriecher noch ein Feigling doch bei mehr als einer Gelegenheit wurde ich unfreiwillig zusammen mit ihm verantwortlich gemacht Deshalb bekamen wir wohl auch beide rger als Dave den Bach staute der durch den Dschungel flo und dadurch den unteren Abschnitt der West Broad Street unter Wasser setzte Die Verantwortung gemeinsam tragen zu wollen war auch der Grund warum wir gemeinsam unser Leben aufs Spiel setzten als wir Daves m glicher
94. Buch in der Mitte auf und betrachten Sie die beiden Seiten Lassen Sie das Muster auf sich wirken den Zeilenflu die R nder und ganz besonders den leeren Raum zwischen den Abs tzen Ohne ein Wort zu lesen k nnen Sie sagen ob das ausgew hlte Buch leicht oder schwer zu verdauen sein wird stimmt s Leichte B cher bestehen aus vielen kurzen Abs tzen darunter vielleicht Dialoge aus nur ein oder zwei W rtern und ganz viel freiem Raum Sie sind so luftig leicht wie Softeis im H rnchen Schwere B cher B cher mit langen erz hlenden oder beschreibenden Passagen sehen st mmiger aus Vollgestopft 142 Die Wirkung von Abs tzen ist fast genauso wichtig wie ihr Inhalt sie sind Absichtserkl rungen In erz hlenden Texten k nnen Abs tze eine saubere praktische Angelegenheit sein Ideal ist ein einf hrender Satz gefolgt von mehreren S tzen die den ersten erkl ren oder ausschm cken Hier nun zwei Abs tze aus dem allseits beliebten Schulaufsatz die diese einfache aber ausdrucksstarke Textform illustrieren Als ich zehn war hatte ich Angst vor meiner Schwester Megan Sie konnte nicht in mein Zimmer kommen ohne mindestens eins meiner Lieblingsspielzeuge kaputt zu machen meistens mein allerliebstes Ihr Blick enthielt ein klebebandl sendes Zaubermittel wenn sie ein Poster ansah fiel es kurz darauf von der Wand Liebgewonnene Kleidungsst cke verschwanden aus dem Schrank Sie nahm sie nicht glaube ich jedenfalls nicht
95. Figuren als von dem Geschehen das hei t die Figuren sind die treibende Kraft Sobald die L nge einer Kurzgeschichte berschritten ist also zwischen 2000 und 4000 W rtern ger t man in das Genre der sogenannten Charakterstudie von der ich nicht viel halte Meiner Meinung nach sollte immer die Handlung der Boss bleiben Mensch wenn Sie eine Charakterstudie wollen dann kaufen Sie sich eine Biographie oder ein Abo f r die Auff hrungen Ihres ortsans ssigen Collegetheaters Da gibt es Charakterstudien bis zum Umfallen Man darf nie aus den Augen verlieren da es im wahren Leben keine Stereotypen wie der B se der beste Freund oder die Hure mit dem goldenen Herzen gibt Im wahren Leben sieht sich jeder als Hauptfigur als Held als gro er Macher Wir stehen immer vor der Linse Wenn Sie diese Haltung in Ihre Texte einbringen k nnen wird es zwar nicht einfacher umwerfende Figuren zu erschaffen doch wird es Ihnen wenigstens schwerfallen diese eindimensionalen Rei brettfiguren auflaufen zu lassen die heutzutage die Pop Romane bev lkern Die Krankenschwester Annie Wilkes die Paul Sheldon in Sie gefangenh lt mag uns vielleicht verr ckt erscheinen doch d rfen wir nicht vergessen da sie in ihren eigenen Augen vollkommen normal und vern nftig ist sogar eine Heldin eine 209 angefeindete Frau die in einer grausamen Welt voller furchtbarer B lger berleben will Wir beobachten da sie gef hrliche
96. Freunden er dachte er habe ein kleines Reh getroffen bis er meine blutverschmierte Brille neben sich auf dem Vordersitz liegen sah Sie wurde mir aus dem Gesicht gerissen als ich Smith auszuweichen versuchte Der Rahmen war verdreht und verbogen aber die Gl ser waren noch heil Ich trage sie jetzt gerade beim Schreiben 278 Smith merkt da ich erwache und sagt mir Hilfe sei unterwegs Er spricht ruhig fast heiter So wie er da auf dem Stein sitzt mit dem Stock auf dem Scho wirkt er erleichtert als wolle er sagen Haben wir beide nicht gerade wahnsinnig Schwein gehabt Sp ter erz hlt er einem Beamten er h tte den Campingplatz wo er wohnt zusammen mit Bullet verlassen weil er ein paar Mars holen wollte die es im Laden gibt Als ich das einige Wochen sp ter erfahre kommt mir der Gedanke da ich beinahe von einem Menschen get tet wurde der einem meiner B cher entsprungen sein k nnte Ironie des Schicksals Hilfe ist unterwegs denke ich Das ist bestimmt gut weil ich einen Wahnsinnsunfall gehabt habe Ich liege im Graben mein ganzes Gesicht ist voller Blut und das rechte Bein tut weh Ich sehe an mir herunter doch gef llt mir gar nicht was ich entdecke Meine H fte scheint auf mir zu liegen als habe mein Unterk rper eine halbe Drehung nach rechts gemacht Ich sehe wieder den Mann mit dem Stock an und sage Bitte sagen Sie mir da das blo ausgerenkt ist Nee antwortet er Wie sein Gesicht
97. Gott kann aber mit verwaltetem Glauben nichts anfangen Wir kommen beide aus Arbeiterfamilien essen Fleisch sind politisch gesehen Demokraten und betrachten jedes Leben au erhalb Neuenglands mit dem typischen Mi trauen der Yankees Wir sind sexuell kompatibel und monogam veranlagt Was uns allerdings am st rksten verbindet sind die W rter die Sprache und unser Beruf Durch die Arbeit in der Bibliothek lernten wir uns kennen und bei einem Lyrik Workshop im Herbst 1969 als ich im Haupt und sie im Grundstudium war verliebte ich mich in sie Ein Grund daf r war da ich verstand was sie mit ihrer Arbeit meinte Ein anderer Grund war da sie wu te was sie tat Und noch ein Grund war ihr sexy schwarzes Kleid mit den Seidenstr mpfen solche die man mit Strumpfhalter tr gt Ich m chte nicht zu absch tzig von meiner Generation sprechen tue ich trotzdem denn wir hatten die Chance die Welt zu ver ndern und haben statt dessen auf das Home Shopping Network gesetzt aber die studentischen Autoren die ich damals kannte waren der berzeugung da gutes Schreiben spontan sei und sich in einem Gef hlsausbruch offenbarte den man augenblicklich festhalten m sse wenn man beim Bau der 67 so beraus wichtigen Himmelsleiter war konnte man doch nicht einfach mit einem Hammer in der Hand herumstehen Die Ars poetica von 1969 l t sich vielleicht am besten mit einem Songtext von Donovan Leitch beschreiben First there is a
98. Ihre Geschichte der Reihe nach erz hlen werden Sie bald merken da ein kleines bi chen Vorgeschichte nicht zu vermeiden ist Im bertragenen Sinn ist jedes Leben in medias res Wenn Sie auf Seite eins Ihres Romans einen vierzigj hrigen Mann als Hauptfigur vorstellen und die Handlung mit dem Auftritt einer neuen Figur oder mit einer in das Leben des Helden platzenden Situation einsetzt ein Unfall zum Beispiel oder er tut einer sch nen Frau die sich immer wieder verf hrerisch ber die Schulter umschaut einen Gefallen Haben Sie das gr liche Adverb bemerkt das ich einfach nicht rauswerfen konnte m ssen Sie trotzdem irgendwo die ersten vierzig Jahre Ihres Helden unterbringen Inwieweit Sie sich auf die Vorgeschichte einlassen und wie gut Sie das bewerk stelligen wird sich auf den Erfolg Ihres Buches auswirken darauf ob die Leser Ihren Roman spannend oder stinklangweilig finden Joanne K Rowling Autorin der Harry Potter B cher ist momentan wohl die Spitzenreiterin wenn es um Vorgeschichte geht Wenn Sie sie lesen achten Sie einmal darauf wie beil ufig jedes neue Buch das bisher Geschehene rekapituliert Au erdem machen die Harry Potter Romane einfach Spa sie sind spannend von Anfang bis Ende Der ideale Leser kann eine gro e Hilfe bei der Bewertung sein wie gut die Vorgeschichte eingearbeitet ist und was in der n chsten Fassung hinzugef gt oder gestrichen werden sollte Man mu sehr genau hinh ren was
99. Ihre Phantasie miteinander verwandt aber nicht identisch m ssen sich erholen wenigstens in Bezug auf dieses gerade abgeschlossene Werk Ich rate Ihnen ein paar Tage Urlaub zu machen Gehen Sie Angeln oder auf Kajaktour machen Sie ein Puzzle und setzen Sie sich erst dann an ein g nzlich neues Projekt Vorzugsweise an etwas K rzeres das m glichst eine v llig neue Richtung und ein anderes Tempo einschl gt Einige ziemlich gute Novellen darunter Die Leiche und Der Mustersch ler habe ich zwischen den verschiedenen Fassungen l ngerer B cher wie Dead Zone Das Attentat und Stark The Dark Half verfa t Wie lange Sie Ihr Buch ruhen lassen so wie Brotteig zwischen dem Kneten ist ganz allein Ihre Sache aber ich denke es 232 sollten mindestens sechs Wochen sein In dieser Zeit sollte Ihr Manuskript sicher in einer Schublade weggeschlossen sein wo es altert und hoffentlich reift St ndig werden Ihre Gedanken zu ihm zur ckkehren und wahrscheinlich werden Sie ein Dutzend Mal oder fter versucht sein das Manuskript herauszunehmen nur um einen bestimmten Abschnitt noch einmal zu lesen den Sie als besonders gelungen in Erinnerung haben und den Sie sich noch einmal auf der Zunge zergehen lassen m chten damit Sie sehen was f r ein Genie Sie sind Tun Sie s nicht Denn es ist mehr als wahrscheinlich da Sie das Gef hl bekommen der Abschnitt sei doch nicht so gut wie Sie dachten und ihn auf der Stelle ve
100. Jahr in dem seine Trauer von einer unerwarteten schweren Schreibblockade verst rkt wird Tabby gefiel die Sache mit der Arbeit als Stadtrat nicht Wen interessiert das fragte sie mich Ich will mehr ber seine schlimmen Tr ume h ren und nicht da er sich als Stadtrat aufstellen l t um die obdachlosen Alkoholiker von der Stra e zu holen Ja aber er hat eine Schreibblockade erwiderte ich Wenn ein Autor auf so etwas angesprochen wird auf einen seiner Lieblinge sind die ersten beiden Worte die ihm ber die Lippen kommen mit Sicherheit Ja aber Diese Blockade dauert ein ganzes Jahr vielleicht l nger In der Zeit mu er doch irgendwas tun oder nicht 249 Sch tze schon sagte Tabby aber damit mu t du mich ja nicht langweilen stimmt s Autsch das sa Spiel Satz und Sieg Wie fast alle guten idealen Leser kann Tabby unerbittlich sein wenn sie recht hat Ich k rzte Mikes gemeinn tzige Arbeit von zwei Seiten auf zwei Abs tze Tabby hatte recht das sah ich ein sobald ich es schwarz auf wei vor mir hatte Sie hat meistens recht Ungef hr drei Millionen Menschen haben Sara gelesen ich habe mindestens viertausend Briefe zu diesem Buch bekommen aber bisher stand in keinem einzigen Hey du Pfeife was hat Mike eigentlich in dem Jahr f r den Stadtrat gemacht als er nicht schreiben konnte Was Sie sich merken sollten ist a jeder hat eine Vergangenheit und b gr
101. Knutschger usch in meinem Kopf lauter Es war als k ten sich zwei Riesen so richtig mit Zunge wie wir immer sagten Siehst du meinte die Krankenschwester als es vorbei war und ich weinend in einer Pf tze w rigen Eiters lag es tut nur ein bi chen weh und du willst doch nicht taub werden 19 oder Au erdem ist es ja jetzt vorbei Gute f nf Tage glaubte ich ihr dann stand das n chste Taxi vor der T r Wir fuhren zum Ohrenarzt Ich wei noch da der Taxifahrer meiner Mutter sagte er w rde anhalten und uns rausschmei en wenn sie das Kind nicht zum Schweigen br chte Wieder lag ich auf dem Untersuchungstisch mit der Windel unter dem Kopf Meine Mom sa im Wartezimmer mit einer Zeitschrift auf die sie sich wahrscheinlich nicht konzentrieren konnte hoffe ich wenigstens Wieder wehte der durchdringende Geruch von Alkohol durchs Zimmer und der Arzt wandte sich mit einer Nadel zu mir um die so lang war wie mein Lineal in der Schule Wieder dieses L cheln dieses N herkommen die Versicherung es w rde diesmal nicht weh tun Seit diesen Ohrbohrungen im Alter von sechs Jahren habe ich einen festen Grundsatz Verarscht mich einer soll er sich sch men Verarscht er mich zweimal mu ich mich sch men Verarscht er mich dreimal m ssen wir uns beide sch men Als ich zum dritten Mal auf dem Tisch des Ohrenarztes lag schlug ich um mich strampelte k mpfte und kreischte Jedes Mal wenn sich die Na
102. Mutter und meine Tante Ethelyn Carolyns Zwillingsschwester flogen zur Beerdigung von Tante Cal nach Minnesota Es war der erste Flug meiner Mutter nach zwanzig Jahren Auf dem R ckflug bekam sie starke Blutungen da unten wie sie sich wohl ausgedr ckt h tte Obwohl sie ihre Wechseljahre damals schon lange hinter sich hatte redete sie sich ein es sei nur eine letzte Menstruationsblutung Eingeschlossen in die winzige Toilette des h pfenden TWA Jets stillte sie die Blutung mit Tampons und kehrte dann an ihren Platz zur ck Sie erz hlte Ethelyn nichts davon auch David und mir nicht Auch suchte sie nicht Joe Mendes in Lisbon Falls auf ihren Hausarzt seit Menschengedenken Statt dessen nahm sie die Haltung an die sie immer einnahm wenn es Probleme gab Das geht keinen etwas an Eine Zeitlang schien es gutzugehen Sie freute sich an ihrer Arbeit an ihren Freundinnen und an ihren vier Enkelkindern zwei von Dave und zwei von mir Dann ging es pl tzlich nicht mehr gut Im Laufe einer Kontrolluntersuchung nach einer Operation bei der ein paar ihrer unglaublichen Krampfadern gezogen worden waren wurde im August 1973 bei meiner Mutter Geb rmutterkrebs diagnostiziert Ich denke aber da Nellie Ruth Pillsbury King die einmal eine riesige Portion Wackelpudding auf den Boden st rzte und dann darin tanzte w hrend ihre beiden Jungen schreiend vor Lachen in der Ecke lagen in Wirklichkeit an Scham starb Das Ende kam im Februar 1974 Da
103. Rennbahn absch tzt Stilistische Nachahmung ist eine Sache sie ist eine v llig ehrenwerte M glichkeit um die ersten Schritte als Autor zu tun 174 eigentlich ist sie gar nicht zu vermeiden jede neue Entwicklungsstufe eines Schriftstellers zeichnet sich durch eine neue Art von Nachahmung aus was man jedoch nicht imitieren kann ist die Herangehensweise eines einzelnen Autors an ein bestimmtes Genre auch wenn das was dieser Schriftsteller tut noch so einfach aussieht Mit anderen Worten Man kann mit einem Buch nicht zielen wie mit einer Cruise Missile Menschen die glauben mit Imitaten der Bestseller von John Grisham oder Tom Clancy ein Verm gen verdienen zu k nnen produzieren nichts als einen schwachen Abklatsch denn nachempfundene Sprache erzeugt noch lange keine Emotion und die Handlung ist alles andere als glaubw rdig Kopf und Herz erkennen das sofort Wenn Sie einen Roman sehen auf dessen Einband Im Stil von John Grisham Patricia Cornwell Mary Higgins Clark Dean Koontz steht dann wissen Sie da Sie eines dieser kalkulierten und meistens langweiligen Imitate in der Hand halten Schreiben Sie was Sie wollen hauchen Sie dem Text Leben ein und verleihen Sie ihm seine besondere Note indem Sie Ihre pers nliche Erfahrungen mit dem Leben mit Freundschaft Beziehungen Sex und Arbeit einflie en lassen Gerade die Arbeit Die Leute lesen gerne ber Berufe Keiner wei warum aber es stimmt Wenn Sie Klempner
104. Sicherheit zu verschaffen dazu ben tigte man einen l rmigen Pre lufthammer oder eine Handlung sondern das Geschehen zu beobachten und es 179 schriftlich festzuhalten Die Situation ist der Ausgangspunkt Dann kommen die Figuren anfangs immer flach und konturlos Sobald beides in meinem Kopf feststeht fange ich an zu erz hlen Oft habe ich eine gewisse Vorstellung wie das Ganze ausgehen k nnte aber noch nie habe ich von den Figuren verlangt da sie meinen Erwartungen entsprechen Ganz im Gegenteil Sie sollen auf ihre Weise handeln In manchen F llen geht es so aus wie ich mir vorgestellt habe Meistens aber h tte ich mit dem Ausgang niemals gerechnet F r jemanden der Thriller schreibt ist das etwas Tolles Schlie lich bin ich nicht nur der Autor des Romans sondern auch sein erster Leser Und wenn selbst ich der ich das zuk nftige Geschehen kenne nicht mit Sicherheit wei wie sich das verfluchte Ding entwickelt dann kann ich schon stark davon ausgehen da der Leser sp ter gespannt umbl ttern wird Warum soll man sich berhaupt so viele Gedanken ber das Ende machen Warum immer alles unter Kontrolle haben Fr her oder sp ter findet jede Geschichte irgendwo den Weg ans Tageslicht Anfang der Achtziger flog ich mit meiner Frau teils gesch ftlich teils privat nach London Im Flugzeug schlief ich ein und tr umte von einem bekannten Schriftsteller vielleicht war ich es selbst jedenfalls war es hunder
105. Und k me uns so ein hilfreicher Gott in einer brenzligen Situation nicht auch manchmal ganz gelegen Obwohl ich es nicht mit Bestimmtheit wei wette ich Haus und Hof da John Grisham nie f r die Mafia gearbeitet hat Der Teil ist v llig frei erfunden frei zu erfinden ist die reinste Freude f r einen Romancier Aber Grisham war einmal ein junger Anwalt und offenbar kann er sich noch gut an die Schwierigkeiten erinnern Auch hat er nicht vergessen wo sich die verschiedenen Fallstricke und Fu angeln verstecken die den Bereich des K rperschaftsrechts so schwierig gestalten So entwirft er aufgelockert durch erfrischenden Humor aber ohne in hohle Phrasen abzugleiten eine Welt von Darwinscher Brutalit t in der die Wilden dreiteilige Anz ge tragen Und jetzt kommt das Wichtige man nimmt ihm diese Welt einfach ab Grisham kennt das Terrain er hat Land und feindliche Positionen ausspioniertt und einen umfassenden Bericht abgeliefert Er sagt die Wahrheit ber das was er kennt und schon allein daf r verdient er jeden Dollar den er mit Die Firma eingenommen hat Wenn Kritiker Die Firma und Grishams sp tere B cher als schlecht geschrieben schm hen oder behaupten sein Erfolg sei 176 ihnen unerkl rlich sehen sie entweder den Wald vor lauter B umen nicht oder stellen sich absichtlich dumm an Grishams fiktive Geschichte ist fest verankert in einer ihm vertrauten Welt die er aus eigener Anschauung kennt und ber die
106. Vererbung von Eigenschaften und Begabungen innerhalb der Familie Man sagt das Aussehen oder jenes Verhalten liegt einem im Blut Nat rlich ist das nicht wissenschaftlich korrekt denn wir wissen da Eigenschaften ber Gene und DNA Muster vererbt werden aber veranschaulicht wird es ber das Bild des Blutes Diese F higkeit zur Verdichtung und Konzentration macht Symbolik so interessant und so fesselnd wenn richtig angewandt Eigentlich ist sie nichts anderes als bildliche Sprache Aber ist Symbolik erforderlich damit ein Buch oder eine Geschichte Erfolg hat Ganz bestimmt nicht sie kann sogar schaden besonders wenn man es bertreibt Symbolik soll schm cken und bereichern aber keine k nstliche Tiefe schaffen All die Troddeln und Quasten haben schlie lich nichts mit der Handlung zu tun ja Die Geschichte steht ganz f r sich allein H ngt Ihnen das schon zum Hals heraus Hoffentlich nicht denn ich denke ganz und gar nicht daran damit aufzuh ren 219 Symbolik und das gilt auch f r den brigen Redeschmuck hat einen Zweck Sie ist mehr als Chrom auf dem K hlergrill Sie kann Ihren Blick und den des Lesers sch rfen und zu einem einheitlicheren und gef lligeren Eindruck des Werkes beitragen Ich denke Sie werden beim Lesen des Manuskripts und beim Diskutieren merken ob es Symbolik enth lt oder das Potential dazu besitzt Wenn nicht lassen Sie es wie es ist Wenn doch wenn die Symbolik also unabdingbarer
107. Wie so viele nicht hinterfragte berzeugungen in der Verlagsbranche ist auch dieses M rchen gro er Unsinn und jedesmal wenn ein Buch wie Umberto Ecos Der Name der Rose oder Unterwegs nach Cold Mountain von Charles Frazier die Bestsellerlisten erklimmt sind die Verleger und Lektoren ganz von den Socken Wahrscheinlich f hren die meisten von ihnen den unerwarteten Erfolg solcher Romane auf eine unvorherseh bare bedauerliche Geschmacksverirrung des Lesepublikums zur ck Nicht da temporeiche Romane an sich schlecht sind Einige gute Schriftsteller Nelson DeMille Wilbur Smith und Sue Grafton um nur drei zu nennen haben damit Millionen verdient Aber man kann es bertreiben Wer zu schnell voranschreitet riskiert den Leser verwirrt oder erm det auf der Strecke zu lassen Ich pers nlich mag es langsamer und breiter angelegt Ein langer fesselnder Roman wie Palast der Winde oder Eine gute Partie der mit der gem chlichen 243 Geschwindigkeit eines Luxusliners vorangleitet geh rt seit den ersten Versuchen mit endlosen Briefromanen wie Clarissa von Samuel Richardson zu den gro en W rfen des epischen Genres Ich bin der Ansicht da sich jede Geschichte mit der ihr eigenen Geschwindigkeit entfalten mu und das ist nicht immer volle Fahrt voraus Aber aufgepa t Wenn man zu sehr verlangsamt wird auch der geduldigste Leser irgendwann ungeduldig Wie man am besten die goldene Mitte findet Mit dem idealen Leser nat
108. a Mountain Text und Musik von Donovan Leitch Copyright 1967 by Donovan Music Ltd Administered by Peer International Corporation Copyright renewed International copyright secured Used by permission Alle Rechte vorbehalten Grandpa Was a Carpenter von John Prine Waiden Music Inc ASCAP All rights administered by WB Music Corp Alle Rechte vorbehalten Used by permission Warner Bros Publications U S Inc Miami FL 33014 Anmerkung des Autors Wenn nicht anders ausgewiesen sind die Textbeispiele gute wie schlechte vom Autor verfa t 326
109. a bis zum Umfallen Zusammen mit 267 einem Dankesbrief schickt er die Geschichte los zus tzlich noch einen Dankesbrief an den ehemaligen Herausgeber von Lodgepine Review Sechs Monate sp ter erscheint Two Kinds of Men in der ersten Ausgabe von Jackdaw Wieder einmal hat das alte Netzwerk das im Verlagswesen eine ebenso gro e Rolle spielt wie in vielen anderen Branchen funktioniert Frank bekommt f r seine Geschichte f nfzehn Dollar und zehn Belegexemplare eine weitere Investition in die Zukunft Im darauffolgenden Jahr findet Frank eine Anstellung als Englischlehrer an einer High School Obwohl es u erst anstrengend ist tags ber Literatur zu unterrichten und Aufs tze zu korrigieren manche davon auf einem erb rmlichen Niveau und abends an seinen Projekten zu arbeiten h lt er durch schreibt neue Kurzgeschichten und schickt sie los sammelt Absagen und sortiert gelegentlich die Geschichten aus die er an alle ihm bekannten Adressaten geschickt hat Die machen sich gut in meiner Sammlung wenn ich es mal geschafft habe sagt er zu seiner Frau Unser Held hat sich einen zweiten Job gesucht Er schreibt Buch und Filmrezensionen f r eine Zeitung in der n chsten Stadt Er hat sehr sehr viel zu tun und trotzdem denkt er langsam dar ber nach einen Roman zu schreiben Auf die Frage was das Wichtigste f r einen jungen Schriftsteller sei der gerade seine ersten Werke verschickt berlegt Frank nicht lange
110. aben Stephen King bl ttert den Roman seines Lebens und seines Berufes auf ein Lebenslauf und zugleich eine kluge sensible Abhandlung ber das Wesen der Literatur Autor Stephen King wurde 1947 in Portland Maine geboren Schon als kleiner Junge begann er mit dem Schreiben von Kurzgeschichten Aber der Durchbruch gelang ihm 1974 mit seinem ersten Roman Carrie Seitdem hat er mehr als drei ig Romane und ber hundert Kurzgeschichten geschrieben Zu seinen gr ten Erfolgen z hlen die Weltbestseller Shining Christine Friedhof der Kuscheltiere Es Sara und Das M dchen Stephen King lebt mit seiner Frau Tabitha in Bangor Maine Ehrlichkeit kommt weiter Miguel de Cervantes Die Wahrheit leidet Not Sprichwort Erstes Vorwort In den fr hen Neunzigern es kann 1992 gewesen sein aber es ist schwer sich zu erinnern wenn man Spa hat stie ich zu einer Rock n Roll Band die haupts chlich aus Schriftstellern bestand Die Idee zu den Rock Bottom Remainders hatte Kathi Kamen Goldmark eine Publizistin und Musikerin aus San Francisco Zu der Band geh rten Dave Barry an der Sologitarre Ridley Pearson am Ba Barbara Kingsolver an den Keyboards Robert Fulghiam an der Mandoline und ich an der Rhythmusgitarre Au erdem hatten wir einen hei en Chor im Stil der Dixie Cups der meistens aus Kathi Tad Bartimus und Amy Tan bestand Es war als einmalige Sache geplant die Band sollte zwei Auftritte bei der American B
111. ach mir den Kopf nach einer Antwort f r Stu nach einer erhellenden Aussage Ich wollte unbedingt eine Antwort finden denn wenn Stu irgendwo f r mich sprach 226 dann an der Stelle Doch schlie lich wiederholt Stu einfach seinen Satz Ich wei es nicht Etwas Besseres fiel mir nicht ein Manchmal bietet das Buch eine Antwort aber nicht immer und ich wollte die Leser die mir ber Hunderte von Seiten gefolgt waren nicht mit einer leeren Worth lse abspeisen die ich selbst nicht glaubte Das letzte Gefecht hat keine Moral keinen Leitspruch wie Wenn wir nichts daraus lernen zerst ren wir beim n chsten Mal den gesamten Planeten aber wenn es mir gelungen ist das Thema zu vermitteln k nnen die Leser ihre eigenen Schl sse daraus ziehen und diskutieren Das ist vollkommen in Ordnung derartige Diskussionen geh ren zu den sch nen Auswirkungen des Lesens Obwohl ich schon vor meinem Roman ber die gro e Seuche mit Symbolik Metaphorik und literarischen Anspielungen gearbeitet hatte beispielsweise h tte es ohne Dracula kein Brennen mu Salem gegeben wei ich doch ziemlich genau da ich nie sonderlich ber Leitmotiv und Thematik nachgedacht hatte bevor ich in Das letzte Gefecht in eine Sackgasse geriet Wahrscheinlich war ich der Meinung das sei etwas f r Klugschei er und Besserwisser Wenn ich meine Geschichte nicht unbedingt h tte retten wollen w re ich wohl auch nicht so schnell auf die L sung gekommen Ich
112. achen indem Sie ein Wort suchen das nur entfernt verwandt ist mit dem das Sie eigentlich verwenden wollten 130 Als n chstes geh rt die Grammatik in das oberste Fach Ihres Werkzeugkastens und kommen Sie mir jetzt nicht mit dem Gest hne und w tenden Geschrei da Sie Grammatik nicht verstehen noch nie verstanden haben im zehnten Schuljahr in Englisch durchgerasselt sind da Schreiben zwar Spa macht Grammatik aber echt tzend ist Ruhig Cool bleiben Wir werden uns nicht lange damit aufhalten weil es gar nicht n tig ist Entweder nimmt man die grammatischen Regeln seiner Muttersprache beim Sprechen und Lesen auf oder nicht Im zehnten Schuljahr passiert im Englischunterricht nichts anderes als die einzelnen Bestandteile zu identifizieren wenigstens versucht man das Und schlie lich sind wir hier nicht in der Schule Da Sie sich nun keine Gedanken mehr machen m ssen ob a Ihr Rock zu kurz oder zu lang ist und die anderen Sie auslachen ob b Sie es in die Schulmannschaft im Schwimmen schaffen ob c Sie bei Ihrem Schulabschlu noch immer eine verpickelte Jungfrau sein werden in dem Fall wahrscheinlich bis zu Ihrem Tod ob d der Physiklehrer Ihre Abschlu arbeit mit einer Kurve benoten wird oder e Sie berhaupt jemand leiden kann DENN DAS KONNTE JA NOCH NIE EINER da diese ganze unwesentliche Schei e nun endlich hinter Ihnen liegt k nnen Sie sich bestimmten wissenschaftlichen Fragen so konzentriert widmen wie
113. acht wenn Sie Ihr aktuelles Werk jeden Abend einer Gruppe von M chtegern Autoren vorlesen oder es in Kopie an alle verteilen die Ihnen erz hlen es gefiele ihnen wie Sie mit Stimmung und Atmosph re umgingen aber unbedingt wissen m chten ob Dollys Hut der mit den Glocken dran symbolisch gemeint sei Der Erkl rungsdruck lastet st ndig auf Ihnen so 257 da viel kreative Energie ber die falschen Kan le abflie t Das f hrt dazu da Sie das Geschriebene und dessen Sinn in einem fort in Frage stellen obwohl Sie eigentlich so schnell schreiben sollten wie der Lebkuchenmann rennt damit die Rohfassung auf dem Papier ist solange Sie den Umri des Fossils klar und deutlich vor Augen haben In zu vielen Schreibkursen lautet die Satzung Wart mal kurz was hast du denn damit gemeint Der Gerechtigkeit halber mu ich mich dazu bekennen ein gewisses Vorurteil zu haben Eines der wenigen Male als ich unter einer ausgewachsenen Schreibblockade litt war im letzten Jahr an der Universit t von Maine als ich nicht nur an einem sondern an zwei Kursen in kreativem Schreiben teilnahm in dem einen Seminar lernte ich meine zuk nftige Frau kennen kann man also nicht als vertane Zeit rechnen Die meisten Kommilitonen in dem Semester schrieben Gedichte ber sexuelles Verlangen oder Erz hlungen in denen sich launische junge M nner von ihren Eltern unverstanden f hlen und nach Vietnam aufmachen Eine junge Frau schrieb eine Menge be
114. ade so richtig vermurkst Was ich nicht verstehe Stevie sagte sie ist warum du berhaupt so einen Schund schreibst Du hast Talent Warum vergeudest du deine Begabung mit so etwas Sie hatte ein Exemplar von V I B Nr 1 zu einer Rolle gedreht und fuchtelte mir damit vor der Nase herum so wie man einem Hund der auf den Teppich gepieselt hat mit einer zusammengerollten Zeitung droht Sie wartete auf meine Antwort man mu ihr zugute halten da die Frage nicht rein rhetorisch gemeint war aber ich hatte nichts zu sagen Ich sch mte mich Auch danach habe ich mich viele Jahre lang f r das gesch mt was ich schreibe Meiner Meinung nach viel zu lange Mir wurde glaube ich erst mit vierzig Jahren klar da fast jeder Autor von Belletristik und Lyrik der jemals eine Zeile ver ffentlicht hat schon einmal beschuldigt worden ist sein gottgegebenes Talent zu verschwenden Es wird immer jemanden geben der versucht einem das Schreiben und wohl auch das Malen oder Tanzen oder Bildhauern oder Singen madig zu machen so einfach ist das Das hier soll keine Meinungsmache sein ich versuche nur meine Sicht der Dinge darzustellen 51 Miss Hisler sagte mir ich m sse allen das Geld zur ckgeben Das tat ich ohne zu widersprechen Ich zahlte es selbst an die Sch ler zur ck die ihr V I B Nr 1 unbedingt behalten wollten und das waren so einige darf ich sagen Am Ende hatte ich ein Verlustgesch ft gemacht aber
115. agen am Stra enrand berfuhr und eine intakte Ehe Die Antwort ist gut weil die Frage damit vom Tisch ist und sie durchaus etwas Wahres enth lt Die Kombination von gesunder Physis und einer stabilen Beziehung zu einer selbstsicheren Frau die sich weder von mir noch von anderen etwas vormachen l t hat mein regelm iges Arbeiten berhaupt erst m glich gemacht Auch der Umkehrschlu trifft zu Das Schreiben und mein Vergn gen daran haben zur geringen Anf lligkeit von K rper und Ehe beigetragen 168 Man kann fast berall lesen aber wenn es ums Schreiben geht sollten Sie nur im absoluten Notfall auf ffentliche Bibliotheken Parkb nke und Mietwohnungen zur ckgreifen Zwar sagte Truman Capote er habe seine besten Sachen in Motelzimmern geschrieben aber er ist eine Ausnahme Die meisten k nnen es am besten an einem ganz pers nlichen Platz Solange Sie noch keinen haben wird es Ihnen sehr schwerfallen den Entschlu Schriftsteller zu werden ernsthaft in die Tat umzusetzen Ihr Arbeitszimmer mu ja nicht den Einrichtungsanspr chen des Playboy gen gen und Sie brauchen auch keinen antiken Rolladenschreibtisch in dem Sie Ihre Utensilien unterbringen Meine ersten beiden ver ffentlichten Romane Carrie und Brennen mu Salem schrieb ich im W scheraum eines berbreiten Trailers h mmerte den Text in die Olivetti Reiseschreibmaschine meiner Frau einen Kindertisch auf den Oberschenkeln John Cheever arbeitete im Kel
116. alkoholkranken Schneepflugfahrern geh rt Sie tr nken um den Geistern zu entfliehen Es ist schei egal ob man James Jones John Cheever oder ein Penner ist der auf dem Bahnhof bernachtet Ein S chtiger will sich unter allen Umst nden das Recht auf seine Droge der Wahl bewahren Hemingway und Fitzgerald waren keine Trinker weil sie kreativ entfremdet oder charakterschwach waren Sie soffen weil S ufer halt so gepolt sind M glicherweise haben Kreative ein h heres Risiko alkohol oder drogenabh ngig zu werden als andere ja und Wir sehen alle ziemlich gleich aus wenn wir in die Gosse kotzen 113 37 Am Ende meiner Abenteuer trank ich einen Kasten Bier am Abend und ich kann mich kaum daran erinnern den Roman Cujo geschrieben zu haben Das sage ich nicht mit Stolz oder Scham sondern mit einem verschwommenen Gef hl von Trauer und Verlust Ich mag das Buch Ich w rde mich gerne daran erinnern wie ich die guten Stellen niederschrieb Als es am schlimmsten war wollte ich nicht mehr trinken und nicht mehr n chtern sein Ich f hlte mich aus dem Leben vertrieben Am Anfang des langen Weges zur ck versuchte ich einfach den Menschen zu glauben die mir versprachen es w rde besser werden wenn ich den Dingen Zeit lie e Und ich h rte nie auf zu schreiben Einige dieser Erg sse waren flach und nichtssagend aber immerhin Ich vergrub diese traurigen glanzlosen Bl tter in der untersten Schublade meines Schreibtisches und
117. all hatte sagt Frank Zweitens konnte er eine recht aussage kr ftige Liste von tats chlich ver ffentlichten Erz hlungen vorweisen Zwar ohne gro es Honorar aber in namhaften Zeitschriften Drittens hatte er den Preis gewonnen Frank meint das sei der ausschlaggebende Faktor gewesen Ich wei nicht ob das stimmt aber geschadet hat er sicherlich nicht Schlie lich war Frank klug genug Richard Charns und all die anderen angeschriebenen Agenten um Auskunft ber ihre T tigkeit zu bitten keine Liste von Klienten ich wei gar nicht ob das nicht sogar gegen deren Berufsethos verstie e sondern eine Aufstellung von Verlagen und Zeitschriften bei denen der Agent B cher oder Kurzgeschichten unterbringen konnte Nichts ist leichter als einen Schriftsteller hereinzulegen der unbedingt vertreten werden m chte Anf nger sollten sich immer wieder vor Augen f hren da jeder der ein paar Hundert Dollar f r eine Anzeige im Writer s Digest aufbringen kann sich literarischer Agent schimpfen darf daf r mu man keine Zulassungspr fung bestehen Seien Sie besonders gewarnt vor Agenten die Ihre Arbeit nur gegen eine Geb hr lesen wollen Von denen haben wenige einen guten Ruf die Scott Meredith Agency las gegen Geb hr ich wei nicht ob das immer noch zutrifft die meisten sind skrupellose Halsabschneider Ich w rde sagen wenn Sie es so sehr darauf anlegen etwas zu ver ffentlichen dann berspringen Sie Agentensuche
118. allace ein wie am Flie band produzierender Bestsellerautor aus den zwanziger Jahren Wallace erfand eine Vorrichtung namens Edgar Wallace Plot Wheel und lie sie sich patentieren Wer beim Geschichtenschreiben steckenblieb oder schnell mal eine verbl ffende Wende der Ereignisse brauchte 182 drehte einfach am Rad und las was im Fenster erschien ein zuf lliger Besuch vielleicht oder Heldin gesteht ihre Liebe Diese Apparate gingen offenbar weg wie warme Semmeln Als ich den ersten Abschnitt aus Brown s Hotel beendet hatte in dem Paul Sheldon aufwacht und merkt da er Annie Wilkes Gefangener ist glaubte ich zu wissen was des weiteren passierte Annie w rde von Paul verlangen einen letzten Roman ber seine mutige Hauptfigur Misery Chastain zu schreiben jedoch fur Annie ganz allein Nach anf nglichem Z gern erkl rt sich Paul nat rlich einverstanden eine psychotische Krankenschwester dachte ich kann ganz sch n berzeugend sein Annie sagt ihm sie wolle ihr geliebtes Schwein Misery diesem Vorhaben opfern Von Miserys R ckkehr sollte es nur ein einziges Exemplar geben ein in Schweineleder gebundenes Original Manuskript Hier blenden wir aus dachte ich und kehren zum berraschenden Ende sechs oder acht Monate sp ter in Annies abgelegenes Haus in Colorado zur ck Paul ist nicht mehr da sein Krankenzimmer ist ein Schrein zu Ehren von Misery Chastain doch das Schwein Misery grunzt noch immer sehr lebendig und v
119. ar seinem Gesicht anzusehen Wenn dieser Typ wiederkehrte w re er bestimmt nicht in Erl serlaune Das andere M dchen will ich Dodie Franklin nennen nur von anderen M dchen wurde sie Dodo oder Doodoo genannt Ihre Eltern hatten nur ein einziges Hobby und das war die Teilnahme an Wettbewerben Darin waren sie sogar erfolgreich Sie hatten schon alles m gliche gewonnen darunter ein Jahr lang Thunfisch in Dosen von Three Diamonds und den Maxwell des Geigers Jack Benny Das gewonnene Auto stand links neben ihrem Haus in der Southwest Bend und sank langsam dem Erdboden entgegen Alle ein zwei Jahre erschien in den rtlichen Zeitungen der Press Herald aus Portland der Sun aus Lewiston und der Weekly Enterprise aus Lisbon ein Artikel ber all den verr ckten Kram den Dodies Familie bei Tombolas Lotterien und Verlosungen erstanden hatte Meistens gab es ein Foto vom Maxwell von Jack Benny mit seiner Geige oder von beiden Was auch immer die Franklins gewannen Kleidung f r schnell wachsende Teenager geh rte wohl nicht zur Ausbeute Dodie und ihr Bruder Bill trugen in den ersten eineinhalb Jahren auf der High School t glich dieselben Klamotten er eine schwarze Hose und ein kurz rmeliges kariertes Sporthemd sie einen langen schwarzen Rock graue Kniestr mpfe und eine rmellose wei e Bluse Einige meiner Leser wollen vielleicht nicht glauben da ich nicht bertreibe wenn ich t glich sage aber wer in den f nfziger und
120. b mochte ich ihn Nach einer Weile durfte ich den Mund wieder schlie en Er lie meine Mutter holen Das Problem sind seine Mandeln sagte der Arzt Die sehen aus als h tte eine Katze ihre Krallen daran gewetzt Sie m ssen raus Irgendwann danach wurde ich unter sehr helle Lampen geschoben Ein Mann mit einem wei en Mundschutz beugte sich ber mich Er stand am Kopfende des Tisches auf dem ich lag 1953 und 1954 lag ich andauernd auf Tischen F r meine Begriffe stand er auf dem Kopf Stephen sagte er kannst du mich h ren 21 Ich bejahte Du mu t jetzt ganz tief einatmen erkl rte er Wenn du aufwachst kannst du so viel Eis essen wie du willst Er dr ckte mir etwas aufs Gesicht In meiner Erinnerung sieht es aus wie ein Au enbordmotor Ich atmete tief ein und alles wurde schwarz Als ich aufwachte durfte ich tats chlich so viel Eis essen wie ich wollte Aber das war ein Witz denn ich wollte gar keins Mein Hals f hlte sich dick und geschwollen an Aber es war besser als die alte Nummer mit der Nadel im Ohr Auf jeden Fall Alles w re besser gewesen als die Nummer mit der Nadel im Ohr Nehmt mir meinetwegen die Mandeln heraus schraubt mir einen Vogelk fig aus Stahl ans Bein wenn es denn sein mu aber Gott bewahre mich vor dem Otiologen 22 In dem Jahr kam mein Bruder David in die vierte Klasse und ich wurde ganz aus der Schule genommen Ich h tte in der ersten Klasse zu viel
121. bensbeichten genannt die drei R s Rebellion Ruin Rettung schnell ab Mit meinen Geschichten war ich auch nicht sonderlich erfolgreich In den M nnerzeitschriften wurden Horror Science fiction und Krimis 80 durch zunehmend anschauliche Sexstories ersetzt Das war die eine Sache aber es kam noch etwas hinzu Zum ersten Mal in meinem Leben fiel mir das Schreiben schwer Das hing gr tenteils mit meinem Lehrerjob zusammen Ich mochte meine Kollegen und fand die Kinder klasse selbst die vom Schlag eines Beavis und Butt Head aus dem Kurs Englisch im Alltag konnten interessant sein doch Freitag nachmittags f hlte ich mich meistens als w ren die ganze Woche berbr ckungskabel an meinen Kopf geklemmt gewesen Wenn ich jemals nah daran war meine Zukunft als Schriftsteller an den Nagel zu h ngen dann damals Ich konnte mir vorstellen wie ich in drei ig Jahren aussehen w rde In dem sch bigen Tweedmantel mit Flicken an den Ellenbogen w rde meine Wampe vom vielen Biertrinken ber die Khakis von Gap quellen ich h tte einen Raucherhusten von zu vielen Schachteln Pall Mall dickere Brillengl ser noch mehr Schuppen und in meiner Schreibtischschublade l gen sechs oder sieben nicht abgeschlossene Manuskripte die ich von Zeit zu Zeit meistens in besoffenem Zustand herausn hme um an ihnen herumzudoktern Wenn man mich fragen w rde was ich in meiner Freizeit machte w rde ich den Leuten erz hlen da ich ein B
122. bers klatschen laut Irgend jemand schreit mir ins Ohr Schon mal Hubschrauber geflogen Stephen Er klingt lustig als freue er sich f r mich Ich m chte antworten ja ich bin schon mal Hubschrauber geflogen zweimal sogar kann aber nicht Pl tzlich f llt mir das Atmen sehr schwer Ich werde in den Hubschrauber geladen Ich sehe einen glitzernden Streifen blauen Himmel als wir abheben keine einzige Wolke Wundersch n Ich h re wieder Stimmen aus dem Funk An diesem Nachmittag h re ich st ndig Stimmen scheint mir Das Atmen wird allerdings immer schwerer Ich mache mich bemerkbar versuche es wenigstens und ein Kopf 282 beugt sich verkehrt herum in mein Gesichtsfeld F hlt sich an als w rde ich ertrinken fl stere ich Jemand berpr ft etwas und ein anderer sagt Seine Lunge kollabiert Mit einem Rascheln wird etwas ausgepackt dann spricht mir jemand laut ins Ohr damit ich ihn bei dem Rotorenl rm verstehen kann Wir m ssen dich intubieren Stephen Es tut ein bi chen weh ein kleiner Piekser Halt durch Meine Erfahrung sagt mir angeeignet als Knirps mit entz ndeten Ohren da es furchtbar weh tut wenn einer vom medizinischen Personal verspricht es gebe nur einen kleinen Piekser Doch ist es gar nicht so schlimm wie bef rchtet vielleicht weil ich mit Schmerzmitteln vollgepumpt bin oder weil ich wieder kurz vor einer Ohnmacht stehe Es f hlt sich an als w rde mir jemand mit einem kurzen
123. ch einfach Ihr Buch fertig und schlie en es dann in einem Safe ein so wie es J D Salinger in seinen sp teren Jahren getan haben soll Ein wenig Verst ndnis f r diese Weigerung alles nach dem Leser zu richten habe ich schon Im Filmgesch ft das ich ein wenig aus eigener Anschauung kenne nennt man Vorpremieren Testvorf hrungen Sie sind in dieser Industrie inzwischen gang und g be und treiben die meisten Regisseure in den Wahnsinn Zu Recht Ein Studio blecht zwischen f nfzehn und hundert Millionen Dollar f r die Produktion eines Films und bittet dann den Regisseur sein Werk auf die Bed rfnisse eines Multiplex Publikums aus Santa Barbara abzustimmen das sich aus Friseusen Politessen Schuhverk ufern und arbeitslosen Pizzaboten zusammensetzt Und was ist das Schlimmste und Unglaublichste an der ganzen Sache Wenn man die Zusammensetzung des Publikums richtig w hlt klappt es meistens sogar Es w re furchtbar wenn Romane nach Meinung eines Testpublikums berarbeitet w rden viele gute B cher w rden so nie das Licht der Welt erblicken aber davon rede ich ja nicht Mensch hier geht es um ein halbes Dutzend Ihnen bekannter Leute von denen Sie etwas halten Wenn Sie die richtigen fragen und die einverstanden sind k nnen sie Ihnen von gro er Hilfe sein Sind alle Meinungen gleich viel wert Bei mir nicht Letztendlich ist Tabbys Meinung f r mich ausschlaggebend weil ich f r sie schreibe weil ich sie bee
124. ch noch so kurzes Buch schreiben und mir hinterher wie ein literarischer Klugschw tzer 6 oder aufgeblasener Dummkopf vorkommen Von diesen B chern und diesen Autoren gibt es schon genug auf dem Markt nein danke Aber Amy hatte recht Wir werden nie nach der Sprache gefragt Die DeLillos Updikes und Styrons werden darauf angesprochen die Bestsellerautoren jedoch nicht Aber auch wir profanen Kritzler machen uns auf unsere bescheidene Art Gedanken ber die Sprache auch wir verrichten unser Handwerk Geschichten zu Papier zu bringen mit Leidenschaft Dieses Buch ist ein Versuch kurz und b ndig darzulegen wie ich zu dieser Kunst kam was ich inzwischen ber sie wei und wie sie gefertigt wird Dieses Buch handelt von der allt glichen Arbeit von der Sprache Ich widme dieses Buch Amy Tan die mir auf sehr schlichte direkte Art sagte da ich es beruhigt schreiben kann Zweites Vorwort Dies ist ein kurzes Buch denn B cher ber das Schreiben sind voller Bl dsinn Belletristikautoren ich eingeschlossen haben keine gro e Ahnung davon was sie eigentlich tun Sie wissen nicht warum etwas Gutes funktioniert und etwas Schlechtes nicht Ich dachte mir Je k rzer das Buch desto weniger Bl dsinn steht drin Die einzige Ausnahme von dieser Regel ist The Elements of Style von William Strunk Jr und E B White In diesem Buch ist wenig oder gar kein Bl dsinn zu finden Es ist nat rlich kurz mit 85 Seiten sogar vi
125. ch zwei Geschichten verkauft aber sie hatten zusammen nur f nfundsechzig Dollar eingebracht Jetzt hatte ich dreimal so viel verdient und zwar auf einen Streich Es verschlug mir den Atem Ich war reich 64 22 Im Sommer 1969 bekam ich Arbeit als studentische Hilfskraft in der Bibliothek der Universit t von Maine Diese Zeit war sch n und w st zugleich In Vietnam wollte Nixon seinen Plan zu Ende f hren und den Krieg beenden der darin zu bestehen schien ganz S dostasien in Feuer und Asche zu legen Meet the new boss sangen The Who same as the old boss Eugene McCarthy konzentrierte sich auf seine Gedichte happy Hippies trugen ihre Bauchn bel zur Schau und T Shirts mit Aufschriften wie T TEN F R DEN FRIEDEN IST WIE V GELN F R DIE KEUSCHHEIT Ich trug gewaltige Koteletten Creedence Clearwater Revival sang Green River barf ige M dchen tanzten im Mondlicht und Kenny Rogers war immer noch bei The First Edition Martin Luther King und Robert Kennedy waren tot aber Janis Joplin Jim Morrison Bob The Bear Hite Jimi Hendrix Cass Elliot John Lennon und Elvis Presley lebten noch und machten Musik Ich wohnte au erhalb des Campus in einem Zimmer von Ed Price sieben Kr ten die Woche einmal Bettw sche wechseln inklusive Menschen waren auf dem Mond gelandet und ich stand auf der Liste der Vorzugsstudenten Es geschahen Zeichen und Wunder Eines Tages es war Ende Juni picknickten wir Studenten aus der
126. chendem Wasser auf dem Ofen sp ter noch verwenden Wer wei Die erste Meldung ist ein Schock f r sie Am Morgen sind drei M nner aus dem Gef ngnis entflohen ein W chter wurde dabei get tet Zwei der M nner wurden kurz darauf wieder gefa t der dritte ist jedoch weiterhin fl chtig Die Namen der Gefangenen werden nicht genannt wenigstens nicht in diesen Nachrichten doch Jane die in ihrem leeren Haus sitzt was Sie inzwischen plausibel erkl rt haben wei ohne jeden Zweifel da einer von ihnen Dick ist Sie wei es weil sie inzwischen das unbehagliche Gef hl erkl ren kann das sie beim Betreten des Hauses versp rte der schwache unaufdringliche Geruch von Vitaiis Haarwasser Dicks Haarwasser Jane sitzt im Sessel die Muskeln gel hmt vor Furcht unf hig aufzustehen Und als sie Dicks Schritte die Treppe herunterkommen h rt denkt sie Nur Dick w rde sein Haarwasser selbst im Gef ngnis benutzen Sie mu jetzt aufstehen mu fortlaufen aber sie kann sich nicht bewegen Keine schlechte Story was Finde ich schon aber sie ist nicht unbedingt etwas Besonderes Wie ich bereits am Anfang sagte GESCHIEDENER EHEMANN SCHL GT oder ER MORDET EXFRAU steht jede Woche in der Zeitung traurig aber wahr Ich m chte jetzt von Ihnen da Sie das Geschlecht der beiden Hauptfiguren vertauschen bevor Sie die Situation ausarbeiten Machen Sie die Exfrau zur Verfolgerin vielleicht flieht sie nicht aus dem Knast sondern aus
127. chgang zu berarbeiten sind Symbolik und Thematik Wenn Sie sich in der Schule je mit dem Symbolgehalt der Farbe Wei in Moby Dick oder Hawthornes symbolischer Verwendung des Waldes in Geschichten wie Der junge Nachbar Brown besch ftigt und den Unterricht mit dem Gef hl verlassen haben ein v lliger Trottel zu sein treten Sie jetzt vielleicht den R ckzug an die H nde sch tzend vors Gesicht gehalten und sagen danke nein ich hab schon gespendet Einen Moment Symbolik mu nicht unbedingt kompliziert und hochgestochen sein Sie mu auch nicht wie ein kunstvoller Orientteppich gekn pft werden auf dem die M bel der Handlung stehen Wenn Sie meine Ansicht teilen da die Geschichte ein schon existierendes Gebilde ist ein Fossil im Boden dann mu auch die Symbolik schon vorher existieren oder Dann stellt sie einen oder mehrere Knochen Ihres Fundst cks dar Aber nur wenn sie ein Teil des Ganzen ist Und wenn nicht Dann bleibt Ihnen immer noch die Geschichte als solche nicht wahr Verf gt die Erz hlung jedoch ber einen erkennbaren symbolischen Gehalt sollte der nach bestem Wissen und K nnen herausgearbeitet aufpoliert und geschliffen werden so wie ein Juwelier einen Edelstein oder Halbedelstein schleift Wie ich schon erw hnt habe ist Carrie ein kurzer Roman ber eine Au enseiterin die ihre telekinetischen F higkeiten 217 entdeckt Sie kann durch Gedanken Gegenst nde bewegen Als Wiedergutmachung f
128. chichte so gut erz hlt da der Leser wei wie einer etwas sagt ob schnell oder langsam gl cklich oder traurig Sollte er in einem Sumpf versinken werfen Sie ihm auf jeden Fall ein Seil zu Sie brauchen ihn ja nicht mit einem drei ig Meter langen Stahlkabel bewu tlos schlagen Gutes Schreiben hat viel damit zu tun Angst und aufgesetztes Getue abzulegen Die Neigung manche Texte als gut und andere als schlecht einzustufen ist angstbesetztes Verhalten Gutes Schreiben bedeutet auch die Werkzeuge mit denen man arbeiten m chte berlegt auszuw hlen Kein Schriftsteller ist ganz ohne S nde in diesen Dingen Obwohl E B White schon als naiver Student in Cornell in die Klauen von William Strunk geriet Gebt sie mir wenn sie noch jung sind und sie geh ren f r immer mir h h h und er Strunks Meinung ber unpr zise Formulierungen und unpr zises Denken verstand und teilte gibt er dennoch zu da ich die Tatsache da wohl tausendmal im Schaffensrausch geschrieben und vielleicht f nfhundertmal beim Redigieren mit klarem Kopf herausgestrichen habe Nur die H lfte dieser erstklassigen W rfe getroffen zu haben also eine Trefferquote von nur 50 zu haben das betr bt mich Und doch machte E B White noch lange Jahre nach seiner ersten durchgesehenen Ausgabe von Strunks kleinem Buch von 1957 weiter Auch ich werde trotz solcher dummen Ausrutscher wie Das meinst du doch nicht ernst sagte Bill ungl
129. d warf es in den M ll Meine Frau hat sich im Laufe der Jahre schon einiges von mir gefallen lassen aber so weit ging ihr Humor dann doch nicht 76 26 Finanziell gesehen sind zwei Kinder f r ein Ehepaar mit Hochschulabschlu von dem einer in der W scherei arbeitet und der andere die zweite Schicht bei Dunkin Donuts bestreitet wahrscheinlich zwei Kinder zu viel Unser einziges Plus hatten wir durch Herrenmagazine wie Dude Cavalier Adam und Swank von meinem Onkel Oren immer als Tittenhefte bezeichnet 1972 zeigten sie schon einiges mehr als nackte Br ste und Erz hlungen waren auf dem absteigenden Ast aber ich hatte noch Gl ck bei der letzten Welle dabeizusein Ich schrieb nach der Arbeit Als wir in der Grove Street wohnten in der N he der W scherei schrieb ich sogar manchmal w hrend der Mittagspause Ich wei das h rt sich jetzt unglaublich nach Abraham Lincoln mit seiner armen Jugend an aber es war nichts Besonderes ich hatte meinen Spa Diese Geschichten auch wenn manche ziemlich grausam waren lie en mich kurzzeitig meinem Chef Mr Brooks und dem Aufseher Harry entfliehen Harry hatte keine H nde sondern Haken weil er im Zweiten Weltkrieg in die Mangel geplumpst war er war heruntergefallen als er den Staub vom Tragebalken ber der Maschine wischen wollte Harry war ein richtiger Komiker Manchmal verdr ckte er sich auf die Toilette und lie kaltes Wasser ber den linken und hei es Wass
130. del meinem Gesicht n herte schlug ich sie fort Schlie lich rief die Schwester meine Mutter im Wartezimmer zu Hilfe und gemeinsam gelang es ihnen mich so lange festzuhalten da der Arzt seine Nadel einf hren konnte Ich schrie so lange und so laut da ich es heute noch h ren kann Ich glaube sogar da dieser letzte Schrei noch immer in einem versteckten Winkel meines Kopfes widerhallt 20 Nicht lange darauf in einem d steren kalten Monat es mu Januar oder Februar 1954 gewesen sein wenn ich richtig gez hlt habe stand das Taxi wieder vor der T r Diesmal war der Spezialist kein Ohrenarzt sondern ein Halsarzt Und wieder sa meine Mutter im Wartezimmer wieder hockte ich auf dem Untersuchungstisch die Krankenschwester stand daneben und wieder hing der brennende Geruch von Alkohol in der Luft Dieser Geruch schafft es noch immer meinen Herzschlag innerhalb von f nf Sekunden zu verdoppeln Diesmal jedoch passierte nicht mehr als da eine Art Abstrich von meinem Hals gemacht wurde Es brannte und schmeckte f rchterlich aber nach der langen Nadel des Ohrenarztes war es eine Wohltat Der Halsarzt setzte sich eine interessante Vorrichtung auf den Kopf die mit einem Halteriemen befestigt war In der Mitte war ein Spiegel aus dem ein grelles Licht wie ein drittes Auge schien Lange sah er mir in den Hals wies mich an den Mund so weit aufzurei en bis meine Kieferknochen knackten Aber weil er keine Nadeln in mich scho
131. den auf f nfzig oder sechzig Exemplare und unsere Verwandten und die Verwandten unserer Nachbarn aus dem Dorf 1962 hatte Durham ungef hr 900 Einwohner warteten ungeduldig auf jede neue Nummer Die 42 teilte ihnen dann mit wie sich das gebrochene Bein von Charley Harrington machte welche Gastredner in der Methodistenkirche von West Durham sprechen w rden wieviel Wasser die King Br der heranschleppten damit der Brunnen hinter ihrem Haus nicht austrocknete er trocknete nat rlich jeden Schei sommer aufs neue aus egal wieviel Wasser wir aus der Stadtpumpe sch pften wer die Browns oder die Halls auf der anderen Seite von Methodist Corners besuchte und wessen Verwandte sich im Sommer in der Stadt aufhalten w rden Dave brachte auch Sportnachrichten Wortspiele Wetterberichte Es ist ziemlich trocken gewesen doch sagt der ortsans ssige Bauer Harold Davis er w rde sein Schwein knutschen wenn wir im August nicht mindestens einen ordentlichen Regenschauer bek men Rezepte einen Fortsetzungsroman den schrieb ich und Daves Witze darunter Kleinode wie diese Stan Was sagt der Optiker zu seinem Kunden Jan Achtung das kann ins Auge gehen Erster Beatnik Wie komme ich zur Carnegie Hall Zweiter Beatnik ben Mann ben Im ersten Jahr hatte die Zeitung eine violette Schrift Wir machten die Abz ge auf einer mit Gelatine beschichteten Druckplatte die Hektograph hie Doch schon bald war mein B
132. den Polizeinachrichten in Ihrer Tageszeitung auf Eine Frau nennen wir sie Jane heiratet einen fr hlichen gescheiten Mann der vor sexueller Anziehungskraft nur so vibriert Er soll Dick hei en Leider besitzt Dick auch eine dunkle Seite er ist reizbar herrschs chtig und vielleicht sogar paranoid das finden Sie heraus wenn er redet und handelt Jane bem ht sich nach Kr ften ber Dicks Fehler hinwegzusehen und gl cklich mit ihm zu sein warum sie sich so anstrengt werden Sie auch herausfinden m ssen bei ihrem Auftritt wird sie es Ihnen verraten Die beiden bekommen ein Kind und eine Weile l uft es besser Als das M dchen dann ungef hr drei Jahre ist beginnen Beschimpfungen und 186 Eifersuchtstiraden von neuem Zuerst ist die Gewalt nur verbal dann auch k rperlich Dick ist berzeugt da Jane mit jemandem schl ft vielleicht jemand von der Arbeit Ist es ein bestimmter Mann Keine Ahnung ist mir auch egal Vielleicht verr t Ihnen Dick am Ende wen er in Verdacht hat Wenn ja wissen wir Bescheid oder Irgendwann h lt es die arme Jane nicht mehr aus Sie l t sich von dem Mistkerl scheiden und bekommt das Sorgerecht f r die Tochter Klein Nell Dick beginnt sie zu verfolgen Jane reagiert mit einem Unterlassungsurteil diesem Dokument das so n tzlich ist wie ein Windschutz bei einem Hurrikan Viele mi handelte Frauen k nnen ein Lied davon singen Schlie lich wird der Mann nach einem brutalen Zwischenfall
133. den Sie h bsch anschaulich schildern vielleicht schl gt er sie ffentlich zusammen festgenommen und wandert ins Gef ngnis Das alles ist die Vorgeschichte Wie Sie die einarbeiten und wieviel Sie davon einflechten ist Ihre Sache Jedenfalls ist das nicht die Situation von der ich sprach Die kommt jetzt Nicht lange nachdem Dick im st dtischen Gef ngnis eingesperrt wurde holt Jane Klein Nell von der Kindertages st tte ab und bringt sie zu einer Geburtstagsfeier bei einer Freundin Dann f hrt Jane nach Hause Sie freut sich auf zwei oder drei seltene Stunden Ruhe und Frieden Vielleicht lege ich mich ein wenig hin denkt sie Obwohl sie eine junge arbeitende Frau ist f hrt sie zu einem Haus das verlangt die Situation Wie sie an das Haus kommt und warum sie den Nachmittag frei hat wird die Geschichte verraten und es wird sorgf ltig geplant wirken wenn Sie sich gute Gr nde berlegen vielleicht geh rt das Haus ihren Eltern vielleicht pa t sie auf das Haus auf vielleicht etwas ganz anderes Als sie die T r aufschlie t bekommt sie ein ungutes Gef hl ohne da sie den Grund daf r benennen kann Sie redet sich ein es seien nur die Nerven eine berreaktion nach f nf Jahren H lle mit Mr Nice Guy Was sollte es auch sein Dick sitzt 187 schlie lich hinter Schlo und Riegel Bevor sie sich hinlegt will sich Jane noch eine Tasse Kr utertee machen und die Nachrichten sehen K nnen wir den Kessel mit ko
134. den mu ten Eine Bombe im Schrank k me gerade recht Dadurch ging mir auf da sich Gewalt als Probleml sung wie ein roter Faden durch die Natur des Menschen zieht Das wurde zum Thema von Das letzte Gefecht das ich bei der zweiten Fassung immer deutlich im Hinterkopf hatte St ndig weisen die Figuren die B sen wie Lloyd Henreid ebenso wie die Guten z B Stu Redman und Larry Underwood darauf hin da der ganze Kram d h die Massenvernichtungswaffen berall herumliegt und nur darauf wartet benutzt zu werden Als die Leute aus Boulder in aller Unschuld vorschlagen den Techno Turm von Babel wieder zu errichten werden sie von noch gr erer Gewalt vernichtet Die Attent ter handeln nat rlich auf Anweisung von Randall Flagg doch Mutter Abagail Flaggs Gegenspielerin wederholt immer wieder alle Dinge dienen Gott Wenn das stimmt und im Sinne des Buches stimmt es sicherlich dann ist die Bombe eine Mahnung von dem da oben der den Menschen sagen will Ich hab euch nicht hierhergebracht damit ihr wieder mit demselben Schei anfangt Gegen Ende des Romans das Ende der k rzeren Version fragt Fran Stuart ob es Hoffnung gebe da die Menschen aus ihren Fehlern lernten Stu Redman antwortet Ich wei es nicht und h lt dann inne In der Geschichte dauert diese Pause nur so lang wie der Leser braucht um mit dem Auge zur n chsten Zeile zu springen In meinem Arbeitszimmer dauerte sie viel l nger Ich zerbr
135. der High School pflichtschuldig in eine braune Einkaufst te gewickelt nach Hause trugen Ich glaube Sie werden erleichtert und entz ckt sein wenn Sie sehen da fast alles was Sie brauchen auf dem vorderen und hinteren Vorsatzblatt des Buches zusammengefa t ist 134 Obwohl William Strunks Handbuch ber Stilistik so kurz geraten ist findet er gen gend Platz um seine pers nlichen Abneigungen in Grammatik und Wortwahl kundzutun So verabscheut er beispielsweise den Ausdruck student body Studentenk rper und behauptet studentry Studentenschaft sei klarer und habe nicht den makabren Beigeschmack der ersten Bezeichnung Seiner Meinung nach ist personalize eine pers nliche Note verleihen ein Angeberwort Als Ersatz f r verleihen Sie Ihrem Briefpapier eine pers nliche Note schl gt Strunk vor entwerfen Sie einen Briefkopf Er verabscheut Phrasen wie die Tatsache da und etwas in der Richtung Ich habe meine eigenen Ha objekte Ich finde da sich jeder in die Ecke stellen und sch men soll der That s so cool Das ist so cool sagt und da ohne Essen oder in dem Fall ohne Schreibblock ins Bett geschickt werden soll wer den noch viel abscheulicheren Ausdruck at this point in time zu diesem Zeitpunkt und at the end of the day letzten Endes verwendet Es gibt noch zwei rote T cher f r mich die auf der untersten Schreibebene angesiedelt sind und die will ich eben schnell lo
136. der weltweit besten Regisseure nicht im geringsten beeindrucken lie Sein Gl ck Hitch sagte er wolle fliegen Alma sagte Erst i t du deine Eier Kurz nachdem die Dreharbeiten zu Psycho abgeschlossen waren f hrte Hitchcock den Thriller ein paar Freunden vor Sie waren begeistert und erkl rten ihn zu einem Meisterwerk der Spannung Alma schwieg bis alle ihre Meinung kundgetan hatten dann sagte sie ruhig und bestimmt So kannst du den Film nicht rausbringen Alle schwiegen wie vom Blitz getroffen nur Hitchcock selbst erkundigte sich nach dem Grund Weil Janet Leigh schluckt als sie angeblich schon tot ist antwortete seine Frau Es stimmte Hitchcock wehrte sich genausowenig wie ich wenn Tabby mich auf einen Fehler hinweist Wir streiten uns ber viele Aspekte eines Buches und manchmal habe ich mich in Geschmacksfragen gegen ihren Rat entschieden aber wenn sie mich erwischt dann wei ich Bescheid und danke Gott da ich jemanden habe der mich auf meinen offenen Hosenstall hinweist bevor ich unter Menschen gehe Au er Tabby gebe ich das Manuskript noch vier bis acht anderen Personen die meine Geschichten im Laufe der Jahre gelesen und beurteilt haben Viele Schreibanleitungen warnen davor einen Freund um ein Urteil zu bitten weil man angeblich keine objektive Meinung von Leuten erh lt die man schon zum Essen eingeladen hat und die ihre Kinder zum Spielen her berschicken Glaubt man diesen B chern ist es u
137. druck war uns zur Beschreibung dieser besonderen K rperfunktion beigebracht worden David wollte nichts davon h ren Mach s doch hier zwischen 27 den B schen antwortete er Es h tte mindestens eine halbe Stunde gedauert mit mir nach Hause zu gehen Er hatte nicht die Absicht sich so viel verf hrerisch funkelnde Zeit stehlen zu lassen nur weil sein kleiner Bruder einen Haufen machen mu te Das kann ich nicht rief ich Mir schauderte bei der Vorstellung Ich kann mich doch gar nicht abputzen Klar kannst du das gab Dave zur ck Putz dich mit ein paar Bl ttern ab So haben das die Cowboys und Indianer auch gemacht Nun zu dem Zeitpunkt war es wahrscheinlich eh zu sp t um es bis nach Hause zu schaffen Ich glaube mir blieb keine Wahl Au erdem fand ich die Aussicht verlockend wie ein Cowboy zu kacken Ich tat so als sei ich Hopalong Cassidy der sich mit gez cktem Gewehr ins Unterholz hockt In so einer intimen Situation wollte man ja nicht b se berrascht werden Ich erledigte mein Gesch ft und verga auch nicht die von meinem Bruder vorgeschlagene S uberungsmethode Sorgf ltig wischte ich mir den Hintern mit gl nzenden gr nen Bl ttern ab Sp ter stellte sich heraus da es giftiger Efeu war Zwei Tage sp ter war ich von den Kniekehlen bis hoch zu den Schulterbl ttern knallrot Mein Penis blieb ausgespart aber meine Hoden waren rot wie Bremslichter Der Hintern juckte mir bis zum
138. drucken und in der Schule verkaufen Zapp Kawumm Gesagt getan Mit der mir eigenen Sorgfalt f r die ich sp ter von der Kritik ger hmt werden sollte schuf ich meine Romanversion von Das Pendel des Todes innerhalb von zwei Tagen wobei ich direkt auf die Matrizen schrieb von denen hinterher gedruckt wurde Obwohl meines Wissens keine Exemplare dieses Meisterwerks berlebt haben meine ich da es acht Seiten lang war jede Seite in einzeiligem Abstand beschrieben und Abs tze auf ein absolutes Minimum beschr nkt waren nicht vergessen jede Matrize kostete 19 Cents Ich bedruckte die Bl tter beidseitig wie in einem richtigen Buch und f gte eine Titelseite hinzu auf die ich ein grob stilisiertes Pendel gemalt hatte von dem kleine schwarze Kleckse tropften die wie Blut aussehen sollten Im letzten Moment fiel mir ein da ich vergessen hatte den Verlag anzugeben Nach einer halben Stunde heiteren Gr belns tippte ich die Worte Ein V I B Buch in die obere rechte Ecke der Titelseite V I B stand f r Very Important Book In seliger Ahnungslosigkeit ich verletzte jedes Plagiatsgesetz der Weltgeschichte druckte ich rund vierzig Exemplare von Das Pendel des Todes Ich konzentrierte mich voll und ganz auf die Berechnung wieviel Geld ich verdienen k nnte sollte sich meine Geschichte in der Schule zu einem Hit entwickeln Die Matrizen hatten 1 71 Dollar gekostet eine ganze Matrize f r die Titelseite zu verbrauchen schien mi
139. durch einen Haken und schrieb weiter Als ich sechzehn war bekam ich mittlerweile Absagen mit handschriftlichen Bemerkungen die etwas aufmunternder waren als der Rat nicht l nger Heftklammern sondern B roklammern zu verwenden Der erste dieser Hoffnungstr ger kam von Algis Budrys damals Herausgeber von Fantasy and Science Fiction der eine meiner Geschichten namens The Night of the Tiger gelesen hatte inspiriert von einer Episode aus Auf der Flucht in der Dr Richard Kimble als W chter in einem Zoo oder Zirkus die K fige s ubert Algis Budrys schrieb Gute Geschichte Nichts f r uns trotzdem gut Sie haben Talent Machen Sie weiter Diese vier kurzen S tze hingeschmiert mit einem F ller der unf rmige Kleckse um seine Schriftzeichen verteilte erhellte den tr ben Winter meines sechzehnten Lebensjahrs Zehn Jahre sp ter als ich schon ein paar Romane verkauft hatte entdeckte ich The Night of the Tiger in einer Kiste mit alten Manuskripten und fand da es immer noch eine ganz ansehnliche Geschichte war auch wenn offensichtlich von jemandem verfa t der gerade erst angefangen hatte sein Handwerk zu lernen Ich schrieb sie um und reichte sie aus Spa wieder bei F amp SF ein Diesmal wurde sie angenommen Das geh rt zu den Dingen die ich gelernt habe Wenn man bereits ein wenig Erfolg gehabt hat kommen die Zeitschriften nicht so schnell mit ihrer Phrase Nichts f r uns 41 17 Obwohl mein gro er
140. e Abendr te im Westen Andere Schriftsteller haben einen kleineren einfacheren Wortschatz Eigentlich brauche ich Ihnen das kaum beweisen aber ich f hre trotzdem ein paar von meinen Lieblingsstellen an Der Flu war da Es war ein hei er Tag Ernest Hemingway Gro er doppelherziger Strom Das Glas es schien zu explodieren aber das kam nur daher da der Soldat es zerquetschte Theodore Sturgeon Blutige K sse Und das passierte Douglas Fairbairn Shoot Manche Landbesitzer waren freundlich weil sie das was sie taten ungern taten und manche waren b se weil es ihnen zuwider war grausam zu sein und manche waren k hl weil sie schon vor langer Zeit herausgefunden hatten da man kein Landbesitzer sein kann ohne k hl zu sein John Steinbeck Die Fr chte des Zorns Der Satz von Steinbeck ist ganz besonders interessant Er besteht im Englischen aus f nfzig W rtern von denen neununddrei ig nur eine Silbe lang sind Bleiben elf brig doch selbst diese Zahl t uscht Steinbeck verwendet because dreimal owner zweimal und hated zweimal In dem gesamten Satz besitzt kein Wort mehr als zwei Silben Die Struktur ist komplex der Wortschatz jedoch k nnte beinahe aus einer 128 Grundschulfibel stammen Die Fr chte des Zorns ist nat rlich einer der richtig guten Romane Ich bin der Ansicht da Die Abendr te im Westen auch einer ist obwohl er lange Abschnitte enth lt die ich nicht vollst ndig
141. e Streiter der Stille bek mpfen die Nabobs der Nichtigkeit der soll sie einbauen und schauen wie sie sich auf dem Papier machen diese hier h rt sich ziemlich bel an finde ich wie eine Kreuzung aus Spiro Agnew und Robert Jordan Was funktioniert kann stehenbleiben Was nicht die Taste mit ENTFERNEN ist nicht umsonst auf der Tastatur Es gibt absolut keinen Grund warum Sie beim Schreiben konservativ und der Tradition verpflichtet sein sollten doch genausowenig besteht eine Verpflichtung experimentelle 215 zerkl ftete Prosa zu verfassen nur weil die Village Voice oder The New York Review of Books behaupten der Roman sei tot Sie k nnen es sich aussuchen Althergebrachtes oder Neues Schreiben Sie meinetwegen auf dem Kopf oder malen Sie Piktogramme mit Buntstiften Irgendwann jedoch kommt der Moment in dem Sie das Geschriebene auf seine Qualit t hin pr fen m ssen Meines Erachtens sollte keine Erz hlung und kein Roman das Arbeitszimmer verlassen solange der Verfasser nicht berzeugt ist da sein Werk einigerma en leserfreundlich ist Sie k nnen nicht allen Lesern jederzeit gefallen Sie k nnen nicht mal einigen Lesern jederzeit gefallen aber Sie k nnen versuchen wenigstens einigen Lesern manchmal zu gefallen Ich glaube William Shakespeare sagte das Und nun nachdem ich die Gefahrenflagge geschwungen habe liegt alles zum Gebrauch vor Ihnen auf dem Tisch Ist diese Vorstellung nicht berw ltigend Find
142. e ausgeschlagen was bei so einem Gegenstand ziemlich ungew hnlich ist doch noch auff lliger war das Muster rosarote Zentifolien die unter Fett und Schmutz verbla ten An den Seiten waren m chtige Griffe 123 angebracht So einen Werkzeugkasten konnte man nicht bei Wal Mart oder Western Auto kaufen glauben Sie mir Als mein Onkel ihn bekam entdeckte er die Messingradierung eines ber hmten Gem ldes von Winslow Homer auf dem Boden des Kastens ich glaube es war The Undertow Einige Jahre sp ter lie sich Onkel Oren die Echtheit von einem Homer Experten in New York best tigen und noch ein paar Jahre sp ter verkaufte er die Radierung f r eine sicherlich stattliche Summe Wie Fazza berhaupt an das Kunstwerk gekommen war bleibt ein R tsel aber kein Geheimnis ist woher der Werkzeugkasten stammte den hatte er selbst gemacht Eines Sommertages half ich Onkel Oren das kaputte Drahtgitter eines Fensters auf der Hinterseite des Hauses auszuwechseln Ich mu damals acht oder neun Jahre alt gewesen sein Ich wei noch da ich ihm mit dem neuen Gitter folgte es auf dem Kopf balancierte wie ein Eingeborener in einem Tarzan Film Er schleppte den Kasten Wie immer trug Onkel Oren eine Khaki Hose und ein sauberes wei es T Shirt Schwei tropfen gl nzten in seinem ergrauenden Army B rstenschnitt Zwischen den Lippen hing stets eine Camel Als ich Jahre sp ter eine Packung Chesterfields in der Brusttasche hatte verzog Onkel Ore
143. e ich wie so viele Drogenkranke weiterhin am Rande der Zurechnungsf higkeit Ich hatte Angst nicht mehr zu funktionieren denn damals konnte ich mir kein anderes Leben vorstellen Ich versteckte meine Drogen so sorgf ltig wie m glich und zwar sowohl aus Angst was sollte ich ohne Stoff tun Ich hatte den Trick vergessen wie man n chtern ist als auch aus Scham Ich wischte mir den Hintern mit giftigem Efeu ab jetzt allerdings t glich konnte jedoch nicht um Hilfe bitten Das machte man nicht in unserer Familie In meiner Familie rauchte man Zigaretten bis zum Tod tanzte in Wackelpudding und alles andere ging niemanden etwas an Doch der Teil von mir der Geschichten schreibt der Teil der bereits 1975 bei Shining wu te da ich Alkoholiker war dieser Teil wollte das nicht einsehen Dabei ging es diesem Teil gar nicht ums Schweigen Er rief auf die einzige Weise um Hilfe die er kannte durch meine Geschichten und meine Monster Von Ende 1985 bis Anfang 1986 schrieb ich Sie der engl Titel Misery dt Elend gibt meinen Geisteszustand treffend wieder In diesem Roman wird ein Schriftsteller von einer verr ckten Krankenschwester gefangengehalten und gefoltert Im Fr hjahr und Sommer 1986 verfa te ich Das Monstrum arbeitete oft bis Mitternacht mit einem Herzschlag von 130 pro Minute und Tamponaden in den Nasenl chern um das vom Kokain hervorgerufene Bluten zu stillen Das Monstrum ist eine Science fiction Erz hlung im Stil d
144. e ich noch nie auf ihrem Gesicht gesehen wenigstens nicht als Reaktion auf meine Taten und ich fand ihn herrlich 23 Sie fragte mich ob ich mir die Geschichte selbst ausgedacht h tte Da mu te ich zugeben da ich den Gro teil aus einem Buch abgeschrieben hatte Sie wirkte entt uscht und das d mpfte meine Freude ganz entscheidend Schlie lich gab sie mir den Block zur ck Denk dir selbst eine Geschichte aus Stevie sagte sie Diese Comics mit Combat Casey sind doch Schrott da werden den Leuten immer nur die Z hne ausgeschlagen Das kannst du doch viel besser Denk dir selbst was aus 24 Ich wei noch da ich bei dieser Aufforderung von dem Gef hl unendlicher M glichkeiten berw ltigt wurde so als sei ich in ein riesiges Geb ude mit Unmengen geschlossener T ren gef hrt worden und habe die Erlaubnis erhalten jede T r zu ffnen Es waren mehr T ren als ein Mensch im Laufe seines Lebens ffnen konnte glaubte ich Und glaube es immer noch Letztendlich schrieb ich eine Geschichte ber vier Zaubertiere die in einem alten Auto herumfahren und kleinen Kindern helfen Der Anf hrer war ein gro er wei er Hase namens Mr Rabbit Trick Er durfte das Auto fahren Die Geschichte war vier Seiten lang und m hsam mit Bleistift geschrieben Soweit ich mich erinnern kann kam darin niemand vor der vom Dach des Graymore Hotels sprang Als ich fertig war gab ich sie meiner Mutter die sich damit ins Wohnzimmer
145. e ich schon Probieren Sie irgend etwas aus es kann stinknormal oder atemberaubend neu sein Wenn es klappt ist es gut Wenn nicht werfen Sie es weg Auch wenn es Ihnen gef llt Hemingway hat einmal gesagt Man mu seine Lieblinge t ten und damit hat er vollkommen recht gehabt Am ehesten sehe ich die M glichkeit zum Ausschm cken des Textes wenn die Geschichte selbst bereits erz hlt ist Gelegentlich ergibt sie sich schon fr her Kurz nachdem ich The Green Mile begonnen hatte und erkannte da die Hauptfigur unschuldig f r das Verbrechen eines anderen hingerichtet werden soll gab ich ihr nach dem ber hmtesten Unschuldigen der Weltgeschichte die Initialen J C Das hatte ich zum ersten Mal in Licht im August gesehen immer noch mein Lieblingsroman von Faulkner denn der S ndenbock dort tr gt den Namen Joe Christmas Daher wurde der Todeskandidat John Bowes bei mir zu John Coffey Bis zum Ende des Buches war ich nicht sicher ob mein J C sterben w rde oder nicht Ich 216 wollte da er berlebt weil ich ihn mochte und er mir leid tat Ich dachte mir die Initialen k nnten nicht schaden Meistens f llt mir so etwas erst auf wenn der Text bereits auf dem Papier ist Dann werde ich aktiv lese das Geschriebene durch und suche nach tieferen Mustern Wenn ich welche entdecke und das tue ich fast immer arbeite ich sie in der zweiten komplexeren Fassung st rker heraus Zwei Gr nde ein Werk in einem zweiten Dur
146. e mit seinem Anwalt Robertson hier aufgekreuzt war hatte O stermeyer weniger durcheinander gewirkt sobald sie in seinem B ro waren Mike hatte gedacht es l ge teilweise daran da sie dort keine Blicke auf sich zogen und teilweise daran da Ostermeyer aufgegeben hatte Jetzt wu te er es besser Es lag am Zimmer Und warum auch nicht Es hatte gute Bilder an den W nden einen guten Teppich auf dem Fu boden und gute Zigarren im Humidor wenn auch nicht aus Kuba Seit Oktober 1910 hatten hier zweifellos viele Direktoren viele Gesch fte abgewickelt auf seine Art verk rperte dieser Raum ebenso New York wie die blonde Frau in ihrem schulterfreien schwarzen Kleid wie der Duft ihres Parf ms und ihr wunausgesprochenes Versprechen von schickem Sex in den fr hen Stunden des neuen Tages New Yorker Sex Mike stammte aus Omaha obwohl er dort seit vielen Jahren nicht mehr gewesen war Sie glauben wohl noch immer da ich Ihnen Ihre Idee nicht ausreden kann oder fragte Ostermeyer Ich wei es antwortete Mike und steckte sich die 299 Zigarette wieder hinters Ohr Nun folgt die berarbeitete Version dieses Anfangsabschnitts die angekleidete Geschichte mit gek mmtem Haar vielleicht sogar mit einem Spritzer Eau de Cologne hinterm Ohr Sobald diese nderungen in den Text eingearbeitet worden sind bin ich bereit die T r zu ffnen und mich der Welt zu stellen De UN Mike Ensin war noch in der Dreht r als er O
147. e sehen da ich nichts in den rmeln versteckt habe und sich meine Lippen nicht bewegen Ihre h chstwahrscheinlich auch nicht Es geht los Vor mir steht ein Tisch der mit einem roten Tuch bedeckt ist Darauf steht ein K fig von der Gr e eines kleinen Aquariums Im K fig befindet sich ein wei er Hase mit rosa Nase und rotger nderten Augen In den Vorderpfoten h lt er ein St ck M hre an dem er gen lich m mmelt Auf seinem R cken steht deutlich in blauer Farbe die Nummer Acht Haben wir das gleiche vor Augen Wir m ten uns zusammensetzen und unsere Aufzeichnungen vergleichen um vollkommen sicher zu sein aber ich denke es stimmt schon Nat rlich gibt es ein paar unvermeidliche Varianten Manche Empf nger sehen eine leuchtendrote Decke andere eine scharlachrote wieder andere nehmen vielleicht noch andere Rott ne wahr F r farbenblinde Empf nger hat die rote Tischdecke die Farbe von dunkelgrauer Zigarrenasche Bei einigen mag sie einen Muschelsaum haben bei anderen hat sie einen geraden Abschlu Menschen mit Hang zum Dekorativen f gen vielleicht noch ein bi chen Spitze hinzu wie Sie wollen Mein Tischtuch sei auch Ihr Tischtuch tun Sie sich keinen Zwang an Auch die Beschreibung des K figs l t gen gend Raum zur 119 individuellen Interpretation So habe ich ihn mit einem Vergleich beschrieben was nur funktioniert wenn Sie die Welt mit meinen Augen sehen und mit meinem Ma messen Man wird sc
148. e sind ein Haus das sehr gro e hnlichkeit mit dem Haus hat zu dem Mike Noonan in Sara zur ckkehrt gehe ich jeden Tag vier Meilen spazieren es sei denn es sch ttet wie aus Eimern Drei Meilen f hren ber unbefestigte Wege die sich durch den Wald winden eine Meile zieht sich die Route 5 entlang eine geteerte zweispurige Stra e zwischen Bethel und Fryeburg Die dritte Woche im Juni 1999 bescherte meiner Frau und mir eine gro e Freude Unsere drei Kinder inzwischen erwachsen und ber das ganze Land verstreut waren zu Besuch Zum ersten Mal seit fast sechs Monaten befanden wir uns alle wieder unter einem Dach Als Kr nung des Ganzen war unser erstes Enkelkind mit dabei drei Monate alt und fr hlich mit einem Luftballon besch ftigt den wir ihm um den Fu gebunden hatten Am 19 Juni brachte ich unseren j ngeren Sohn zum Flughafen von Portland weil er zur ck nach New York fliegen mu te Ich fuhr wieder nach Hause hielt ein kurzes Nickerchen und machte mich dann auf meinen t glichen Spaziergang Am Abend wollten wir mit der ganzen Familie im nahegelegenen North Conway in New Hampshire Wehrlos Die Tochter des Generals sehen und ich dachte ich h tte noch genug Zeit f r meinen Gang bevor wir gemeinsam aufbrechen wollten Ungef hr gegen vier Uhr nachmittags mu ich mich auf den Weg gemacht haben Kurz bevor ich die Hauptstra e erreichte im Westen von Maine wird jede Stra e so genannt die einen wei en Streifen
149. eben Na also F hlen Sie sich jetzt nicht besser Ich will nicht behaupten da das Passiv niemals angebracht ist Nehmen wir zum Beispiel an jemand stirbt in der K che liegt aber hinterher woanders Man kann es so ausdr cken Die Leiche wurde von der K che ins Wohnzimmer getragen und dort auf die Couch gelegt obwohl ich wurde getragen und wurde gelegt immer noch tzend finde Es ist akzeptabel aber begeistert bin ich nicht gerade Richtig gut finde ich Freddy und Myra trugen die Leiche von der K che ins Wohnzimmer und legten sie auf die Couch Warum mu die Leiche berhaupt Subjekt dieses Satzes sein Ist doch eh schon tot Vergisses Zwei Seiten im Passiv in anderen Worten also alle je verfa ten Gesch ftsbriefe von Bergen schlechter Literatur ganz zu schweigen reichen aus um mich entnervt losheulen zu lassen Das Passiv ist schwach und umst ndlich und oft ist es reine Qu lerei Hier zum Beispiel Mein erster Ku wurde mir von Shayna gegeben wof r sie von mir geliebt wurde Oh Mann was f r ein Stu oder Viel einfacher k nnte man das so 136 ausdr cken Meinen ersten Ku gab mir Shayna Daf r liebte ich sie Ganz so gl cklich bin ich damit immer noch nicht aber wenigstens haben wir das furchtbare Passiv vom Hals Vielleicht haben Sie auch bemerkt wie viel besser eine Konstruktion zu verstehen ist wenn sie in zwei Gedanken zerlegt wird Das macht es f r den Leser einfacher und der soll
150. echen zu ermutigen sich f r die Mitgliedschaft im Country Club zu bewerben Ich sch tze damit werde ich leben k nnen Aber bevor wir weitermachen m chte ich den wichtigsten Merksatz noch einmal wiederholen Wenn Sie ein schlechter Schriftsteller sind gibt es nichts das aus Ihnen einen guten nicht mal einen begabten Autor machen kann Ebenso Wenn Sie gut sind und hervorragend werden m chten vergessenses Im folgenden erz hle ich was ich ber die Kunst wei gute B cher zu schreiben Ich werde mich so kurz wie m glich fassen denn Ihre Zeit ist wertvoll meine auch und wir beide wissen da die Zeit in der wir ber das Schreiben sprechen Zeit ist in der wir es nicht tun Ich will versuchen Ihnen Mut zu machen weil ich das gerne tue und weil ich diesen Beruf liebe Ich m chte da auch Sie ihn lieben Aber wenn Sie nicht bereit sind sich auf den Hosenboden zu setzen brauchen Sie gar nicht erst anzufangen Ruhen Sie sich auf Ihrer Begabung aus und seien Sie dankbar da Sie wenigstens die besitzen Es gibt eine Muse aber er kommt bestimmt nicht in Ihr Arbeitszimmer geschwebt und streut kreativen Sternenstaub auf Schreib maschine oder Computer Er lebt unter der Erde Er kommt aus der Schattenwelt Sie m ssen sich in die Tiefe graben und dort eine H hle bauen in der er leben kann Die m ssen Sie auch einrichten Anders ausgedr ckt Sie m ssen die ganze Schwei arbeit machen w hrend sich der Musentyp hin
151. eder geschaffenen Figur steckt Wenn Sie sich fragen was eine bestimmte Person unter bestimmten Umst nden tun w rde leiten Sie die Antwort von dem ab was Sie tun oder im Falle eines B sewichts nicht tun w rden Hinzu kommen die angenehmen und absto enden Charakterz ge die Sie an anderen wahrnehmen zum Beispiel jemand der in der Nase bohrt wenn er sich unbeobachtet glaubt Und dann gibt es noch 210 ein wunderbares drittes Element die reine ungetr bte Phantasie Sie erlaubte es mir in der Zeit als ich Sie schrieb eine wahnsinnige Krankenschwester zu sein Und im gro en und ganzen war es gar nicht schwer mich in Annie hineinzuversetzen Eigentlich war es sogar lustig Paul zu sein war schwerer Er war bei gesundem Verstand ich bin es da gab s nichts zu spielen Meinem Roman Dead Zone Das Attentat liegen zwei Fragen zugrunde Kann ein politischer Attent ter eventuell eine Berechtigung f r seine Tat haben Und wenn ja k nnte er dann der Held eines Buches sein Der Gute Diese Theorie erforderte meiner Meinung nach als Gegenspieler einen gef hrlich labilen Politiker einen Menschen der die politische Karriereleiter erklimmt indem er der Welt ein vergn gtes leutseliges Gesicht pr sentiert und der die W hler berzeugt weil er anders ist als alle vor ihm Die Wahlkampftaktik von Greg Stillson die ich vor zwanzig Jahren erdachte hnelte stark der von Jesse Ventura als er sich erfolgreich um den Gouverne
152. eher mit Sammler 259 Kennzeichen von Oldtimern und Internet Gru karten So ist es eben nun einmal auch wenn es Ihnen nicht gef llt Amerikaner sind mehr an TV Shows interessiert als an Raymond Carvers Kurzprosa F r viele unterbezahlte kreative K nstler lautet die Antwort ihr Wissen an andere zu vermitteln Das kann etwas Sch nes sein und es ist toll wenn Aspiranten die M glichkeit haben seit langem bewunderte Veteranen des Metiers kennenzulernen und ihnen zuzuh ren Und es ist toll wenn aus solchen Seminaren berufliche Kontakte entstehen Durch meinen Englischlehrer im zehnten Schuljahr Edwin M Holmes ein regional bekannter Autor von Kurzgeschichten kam ich an meinen ersten Agenten Maurice Crain Nachdem Professor Holmes ein paar meiner Geschichten in EH 77 der Schwerpunkt des Kurses lag auf Prosa gelesen hatte fragte er Crain ob er einen Blick auf eine Auswahl meiner Werke werfen wolle Crain bejahte doch hatten wir nicht viel Kontakt miteinander er war ber achtzig bei schlechter Gesundheit und starb kurz nach unserem ersten Briefwechsel Ich kann nur hoffen da es nicht an meiner ersten Lieferung von Geschichten lag Schreibseminare oder Unterricht braucht man genausowenig wie dieses Buch oder jedes andere bers Schreiben Faulkner lernte sein Handwerk w hrend er auf dem Postamt von Oxford Mississippi arbeitete Andere Autoren erlernten die Grundlagen beim Dienst in der Navy bei der Arbeit im Stahlwerk
153. ei en das Kabel um einen Nagel zu wickeln und ihn wieder einzust pseln Warten Sie einfach ab wie weit die Fetzen fliegen Nur so ein Vorschlag 32 12 In den sp ten F nfzigern ver nderte ein Literaturagent und zwanghafter Sammler von Science fiction Memorabilia namens Forrest J Ackerman das Leben Tausender Kinder auch ich geh rte dazu durch sein Magazin Famous Monsters of Filmland Sie k nnen jeden nach diesem Magazin fragen der sich in den letzten drei ig Jahren mit Fantasy Horror und Science fiction besch ftigt hat Er wird lachen seine Augen werden aufleuchten und dann wird er Sie an seinen lebhaften Erinnerungen teilhaben lassen das kann ich so gut wie garantieren Um 1960 rief Forry der sich manchmal auch Ackermonster nannte die kurzlebige aber interessante Zeitschrift Spacemen ins Leben die sich mit Science fiction Filmen befa te 1960 schickte ich eine Geschichte an Spacemen Soweit ich mich erinnern kann war es die erste Geschichte die ich zur Ver ffentlichung einreichte Den Titel wei ich nicht mehr doch befand ich mich noch immer in der Ro Man Phase meiner Entwicklung und diese Geschichte verdankte dem Killeraffen mit dem Goldfischglas auf dem Kopf unzweifelhaft eine Menge Meine Geschichte wurde abgelehnt doch hob Forry sie auf Forry bewahrt alles auf was jeder best tigen kann der einmal eine F hrung durch sein Haus Ackermansion genannt genossen hat Als ich ungef hr zwanzi
154. eicht verfremdete Menschen aus dem wirklichen Leben Aber solche B cher sind hat der Leser erst einmal das unvermeidliche Ratespiel entschl sselt in der Regel unbefriedigend Sie sind randvoll mit Abziehbildern ber hmter Menschen die sich gegenseitig bumsen und danach im Kopf des Lesers schnell verblassen Ich habe Das Tal der Puppen kurz nach seinem Erscheinen gelesen in dem Sommer war ich K chenjunge in einem Ferienlager im Westen von Maine verschlang es genauso gierig wie alle anderen die es kauften Glaube ich wenigstens denn ich kann mich nicht mehr erinnern um was es darin ging Dann ist mir doch der Unsinn lieber der einmal w chentlich im National Enquirer serviert wird da bekomme ich au er dem Skandal auch noch Rezepte und Fotos von K sekuchen Bei mir h ngt das Schicksal der Figuren w hrend des 208 Schreibens allein davon ab was ich ber sie entdecke anders ausgedr ckt wie sie sich entwickeln Manchmal findet keine nennenswerte Entwicklung statt Doch wenn die Charaktere st rker werden beeinflussen sie zunehmend den Verlauf der Handlung anstatt von ihr beeinflu t zu werden Fast immer beginne ich mit einer bestimmten Situation Das mu ja nicht f r jeden richtig sein nur habe ich immer so gearbeitet Wenn ein Buch jedoch endet wie es angefangen hat werte ich das als Versagen meinerseits egal wie interessant ich oder andere es finden Ich glaube die besten Stoffe handeln am Ende immer mehr von den
155. ein oder Ich meine wie oft m ssen Frasier oder Emergency Room wiederholt werden bis man gl cklich ist Wie viele Infomercials von Richard Simmons Wie viele Insiderberichte aus Whashington auf CNN Oh Mann ich mu mich zusammenrei en Die Talkshows von Jerry Springer Gangsta Rapper wie Dr Dre die Fernsehrichterin Judge Judy der Prediger Jerry Falwell Donny und Marie mit ihrer Show ich schlie e den Beweisvortrag Als mein Sohn Owen ungef hr sieben Jahre alt war wurde er ein gro er Fan von Bruce Springsteens E Street Band besonders von Clarence Demons dem st mmigen Saxophonisten der Band Owen wollte spielen wie Clarence Demons Meine Frau und ich freuten uns ber seinen ehrgeizigen Wunsch Auch hegten wir wie wohl alle Eltern Hoffnungen unser Sohn w rde sich als hochbegabt erweisen vielleicht sogar als musikalisches Wunderkind Wir schenkten Owen zu Weihnachten ein Tenorsaxophon und Unterricht bei Gordon Bowie einem Musiker aus unserer Gegend Dann dr ckten wir die Daumen und hofften das Beste Rund sieben Monate sp ter schlug ich meiner Frau vor die Saxophonstunden einzustellen falls Owen einverstanden sei Owen war einverstanden und er war sp rbar erleichtert Er hatte nicht selbst fragen wollen insbesondere nicht weil er sich das Saxophon gew nscht hatte doch hatte er in den sieben Monaten gemerkt da er zwar Clarence Demons geilen Sound liebte das Saxophon aber nichts f r ihn war Gott hatte ihm die
156. eine gewisse hnlichkeit damit so da ich das Gef hl hatte wieder am Ausgangspunkt angelangt zu sein An jenem Nachmittag gab es keinen wundersamen Durchbruch aber den altbekannten Zauber des Schaffensprozesses Ich wei nur da die W rter nach einer Weile etwas schneller flossen und dann noch etwas schneller Meine H fte tat noch immer weh mein R cken schmerzte meine Beine auch aber diese Schmerzen traten langsam immer mehr in den Hintergrund Ich gewann die Oberhand Noch sp rte ich keine Freude keine Erregung damals noch nicht aber ich hatte das fast ebenso gute Gef hl etwas geschafft zu haben Ich hatte wieder angefangen das war schon etwas Die Angst ist immer am gr ten bevor man anf ngt Danach kann es nur besser werden 292 Bei mir ist es seither stetig besser geworden Seit jenem schw len Nachmittag im hinteren Flur bin ich noch einmal am Bein operiert worden ich hatte eine ziemlich schlimme Entz ndung und mu noch immer ungef hr hundert Tabletten pro Tag nehmen aber ich schreibe weiter An manchen Tagen ist das eine ganz sch ne Plackerei An anderen und das werden immer mehr so wie das Bein verheilt und sich der Kopf an die alte Routine gew hnt sp re ich wieder diese freudige Erregung dieses Triumphgef hl wenn ich die richtigen Worte gefunden und in die richtige Reihenfolge gebracht habe Es ist wie das Abheben in einem Flugzeug Man ist am Boden am Boden am Boden und dann ist man ob
157. einem mahnenden Wort beschlie en Von der Thematik und der eigenen Botschaft auszugehen ist kein gutes Rezept f rs Schreiben Gute Prosa beginnt immer mit der Geschichte und entwickelt daraus die Thematik Fast nie l uft es anders herum Die einzige Ausnahme von dieser Regel die ich mir vorstellen kann sind Allegorien wie Farm der Tiere von George Orwell und auch da habe ich den leisen Verdacht da die Idee zur Geschichte zuerst dagewesen ist wenn ich Orwell in einem sp teren Leben sehe werde ich ihn fragen Wenn Ihr Werk im Groben aufs Papier gebracht ist m ssen Sie sich Gedanken ber seine tiefergehende Bedeutung machen und das Ergebnis in die folgenden Fassungen einflie en lassen Das zu unterlassen hie e Ihrem Buch und letztendlich dem Leser die Vision zu nehmen die jede Ihrer Erz hlungen zu etwas Unverwechselbarem macht 229 11 So weit so gut Jetzt wollen wir ber das berarbeiten sprechen Wieviel ist angebracht wie viele Fassungen F r mich lautet die Antwort seit jeher zwei Fassungen und ein Feinschliff seit dem Aufkommen der Textverarbeitung ist der Feinschliff bei mir fast zu einer dritten Fassung geworden Ihnen sollte klar sein da ich nur von meiner eigenen Vorgehensweise berichte tats chlich unterscheidet sich das berarbeiten enorm von einem Autor zum anderen Kurt Vonnegut zum Beispiel bearbeitete jede einzelne Seite seiner Romane so lange bis sie genau so war wie er sie haben wollte
158. einen Mann der wegen einer zwanzig Jahre zur ckliegenden Mordserie in seiner kleinen Stadt verhaftet wird Die ersten rund achtzig Seiten sehen schon ganz gut aus Wenn Sie Interesse haben schicke ich sie Ihnen gerne zu Ich w rde mich freuen wenn Sie sich mit mir in Verbindung setzten Sagen Sie einfach Bescheid wenn Sie etwas von mir lesen m chten F rs erste bedanke ich mich da Sie sich die Zeit genommen haben diesen Brief zu lesen Mit freundlichen Gr en Frank setzte seine Adresse mit Telefonnummer hinzu und tats chlich rief sogar einer der angeschriebenen Agenten nicht Richard Charns auf einen Plausch an Drei meldeten sich und baten um die pr mierte Geschichte ber den J ger der sich im Wald verirrt Sechs fragten an ob sie die ersten achtzig Seiten seines Romans lesen d rften Mit anderen Worten Die Reaktion war umwerfend nur ein Agent antwortete Frank unter Berufung auf seine bervolle Kartei er sei nicht interessiert obwohl Frank wirklich niemanden aus der Verlagswelt pers nlich kennt Es war toll sagt er einfach klasse Ich dachte ich k nnte froh sein wenn mich berhaupt einer nehmen w rde und jetzt kann ich es mir selbst aussuchen Er f hrt diese riesige Ausbeute auf mehrere Faktoren zur ck Erstens war sein Brief h flich und gut formuliert Ich habe ihn viermal 271 umgeschrieben und mich zweimal deswegen mit meiner Frau gestritten bis er genau den richtigen ungezwungenen Tonf
159. einer Nervenheilanstalt und den Mann zum Opfer Erz hlen Sie ohne sich vorher etwas zurechtzulegen lassen Sie die Situation und die unerwartete Umkehrung auf sich wirken Ich bin berzeugt da Sie das spielend schaffen aber nur wenn Ihre Figuren glaubw rdig sprechen und handeln Glaubw rdigkeit beim Erz hlen kann viele stilistische Fehler ausb geln wie man 188 bei h lzernen Prosa Autoren wie Theodore Dreiser und Ayn Rand sehen kann aber L gen sind der gro e nicht wiedergutzumachende Fehler L gner f hren ein feines Leben keine Frage aber nur wenn es um das Leben im allgemeinen geht nie unten im Dschungel der Textgestaltung wo man immer nur ein verfluchtes Wort zur Zeit vor dem Zielfernrohr hat Wenn Sie unaufrichtig ber das berichten was Sie wissen und f hlen f llt alles in sich zusammen Wenn Sie mit Ihrer kleinen bung fertig sind schreiben Sie mir auf www stephenking com und erz hlen Sie mir wie es geklappt hat Ich kann nicht versprechen jedem zu antworten aber ich verspreche Ihre Abenteuer mit gro em Interesse zu lesen Ich bin neugierig was f r einen Findling Sie ausgraben und wieviel Sie von ihm intakt aus dem Erdboden bergen k nnen 189 Die Darstellung l t den Leser mit allen Sinnen an der Geschichte teilhaben Gekonnte Darstellung ist erlernbar einer der Hauptgr nde warum Sie nur dann erfolgreich sein werden wenn Sie viel lesen und schreiben Und dabei geht es nicht einfach
160. einte Und obwohl ich weiter weg wohnte als Dave und sie nicht so oft besuchte hatte ich beim letzten Mal bemerkt da sie abgenommen hatte Was sollen wir tun fragte ich Hinter dieser Frage verbarg sich unser ganzes Leben mit Mom deren Grundsatz immer lautete Das geht niemanden was an Das Ergebnis dieser Einstellung war eine enorme Grauzone anstelle einer 96 Familiengeschichte Dave und ich wu ten so gut wie nichts ber unseren Vater und dessen Familie und auch nur wenig ber die Vergangenheit unserer Mutter von deren Geschwistern angeblich acht gestorben waren f r mich unvorstellbar Wir wu ten nur von ihren gescheiterten Ambitionen Konzert pianistin zu werden sie behauptete Orgel in einigen Radiosoaps auf NBC und Sonntags in der Kirche w hrend des Krieges gespielt zu haben Nichts antwortete Dave Sie mu uns fragen Eines Sonntags kurz nach dem Gespr ch mit Dave erhielt ich einen weiteren Anruf und zwar war es Bill Thompson von Doubleday Ich war alleine zu Hause Tabby war mit den Kindern zu Besuch bei ihrer Mutter und ich arbeitete an dem neuen Buch ber Vampire Sitzt du gerade fragte Bill Nein sagte ich Unser Telefon hing in der K che an der Wand Ich stand in der T r zwischen K che und Wohnzimmer Mu ich Vielleicht besser antwortete er Die Taschenbuchrechte f r Carrie sind f r vierhunderttausend Dollar an Signet gegangen Als ich noch klein wa
161. el k rzer als dieses hier Ich m chte Ihnen ans Herz legen da jeder angehende Schriftsteller The Elements of Style lesen sollte Regel Nr 17 in dem Kapitel Grunds tze des Textaufbaus lautet berfl ssiges streichen Das will ich hier versuchen Drittes Vorwort Ein Gesetz der Stra e das in diesem Buch nicht so deutlich formuliert wird lautet Der Lektor hat immer recht Daraus folgt logischerweise da kein Autor alle Verbesserungs vorschl ge seines Lektors beherzigen wird denn wir sind alle kleine S nder und werden niemals die Perfektion eines Lektors erreichen Anders ausgedr ckt Schreiben ist menschlich Lektorieren ist g ttlich Chuck Verrill hat dieses Buch lektoriert wie schon so viele Romane von mir Und wie immer Chuck warst du g ttlich Steve Lebenslauf Die Autobiographie von Mary Karr Der Club der L gner hat mich vollkommen berw ltigt Nicht nur die Grausamkeit die Sch nheit und Karrs meisterhafte Beherrschung der Muttersprache sondern vor allem ihre Totalit t Diese Frau erinnert sich wirklich an jedes Detail aus ihrer Kindheit Bei mir ist das anders Ich hatte eine turbulente Kindheit heute hier morgen da W hrend meiner ersten Lebensjahre zog meine alleinerziehende Mutter st ndig um Einmal brachte sie meinen Bruder und mich glaube ich f r eine Weile bei einer ihrer Schwestern unter weil sie finanziell oder psychisch nicht in der Lage war mit uns zurechtzukommen Viel
162. ela s Ashes 1996 dt Die Asche meiner Mutter Harry Rowohlt 1996 McDevitt Jack Ancient Shores 1996 dt Die K sten der Vergangenheit Axel Merz 1998 McEwan lan Enduring Love 1997 dt Liebeswahn Hans Christian Oeser 1998 McEwan Ian The Cement Garden 1978 dt Der Zementgarten Christian Enzensberger 1980 McMurtry Larry und Diana Ossana Zeke and Ned 1997 McMurtry Larry Dead Man s Walk 1995 Miller Walter M A Canticle for Leibowitz 1960 dt Lobgesang auf Leibowitz U J rgen Saupe und Walter Erev 1979 Ein Hohelied f r Leibowitz Isabella Bruckmaier 2000 O Brien Tim In the Lake of the Woods 1994 dt Geheimnisse und L gen U Regina Rawlinson 1995 O Nan Stewart The Speed Oueen 1998 dt Die Speed Queen Thomas Gunkel 1998 Oates Joyce Carol Zombie 1995 dt Zombie Renate Orth Guttmann 1999 Ondaatje Michael The English Patient 1992 dt Der englische Patient Adelheid Dormagen 1993 Patterson Richard North No Safe Place 1998 Price Richard Freedomland 1998 Proulx Annie The Shipping News 1993 dt Schiffsmeldungen Michael Hofmann 1995 Proulx Annie Ar Close Range Wyoming Stories 1999 dt 313 Weit drau en Geschichten aus Wyoming U Oskar Halbsattel 1999 Quindlen Anna One True Thing 1994 dt Die Seele des Ganzen Annette Meyer Prien 1995 Rendell Ruth A Sight for Sore Eyes 1998 dt De
163. en Man kann wohl davon ausgehen da Sie anfangs Themen w hlen werden ber die Sie auch gerne lesen auch ich setzte wieder und wieder meine fr he Liebe zu EC Horrorcomics in Erz hlungen um bis es schlie lich langweilig wurde Aber ich liebte sie wirklich genau wie Horrorfilme a la Married A Monster from Outer Space und das Ergebnis waren Kleinode wie I Was a Teenage Graverobber Selbst heute tue ich nichts anderes als etwas anspruchsvollere Versionen dieses Prototyps 172 zu verfassen In mir steckt die Liebe zur Nacht und zum quietschenden Sarg ist halt so Wenn Ihnen das nicht gef llt kann ich nur mit den Schultern zucken Mehr habe ich nicht Sollten Sie zuf llig ein Science fiction Fan sein ist es nur verst ndlich da Sie auch Science fiction schreiben wollen und je mehr SF Sie gelesen haben desto unwahrscheinlicher wird es da Sie einfach nur die ausgelutschten Stereotypen des Genres wiederholen zum Beispiel die Space Opera oder die anti utopische Satire Sind Sie ein Krimifan wollen Sie bestimmt Krimis verfassen und wenn Ihnen Liebesgeschichten gefallen werden Sie auch selbst welche erschaffen wollen Das ist absolut in Ordnung Nicht in Ordnung w re wenn Sie das was Sie kennen und m gen oder lieben so wie ich diese alten ECs und Horrorfilme in Schwarzwei fallenlie en um sich Themen zuzuwenden mit denen Sie meinen Freunde Verwandte und die Kollegen im Literaturzirkel beeindrucken zu k
164. en diese Frau der nichts Schlimmeres ber die Lippen kommt als die furchtbaren B lger die jedoch keinerlei Hemmungen hat ihrem Lieblingsautor den Fu abzuhacken als er vor ihr zu fl chten versucht Am Ende hatte ich das Gef hl Annie ebensosehr zu bemitleiden wie zu f rchten Doch ging kein Ereignis und keine berraschende Wendung aus einem Handlungsentwurf hervor alles entstand organisch alles ergab sich nat rlich aus der anf nglichen Situation alles geh rte zum freigelegten Findling im Boden Und jetzt beim Schreiben mu ich l cheln Obwohl ich damals alkoholkrank und drogens chtig war hatte ich doch soviel Spa mit diesem Roman Das Spiel und Das M dchen sind zwei weitere rein aus der Situation entwickelte Romane Wenn es in Sie um zwei Menschen in einem Haus geht dann handelt Das Spiel von einer Frau im Schlafzimmer und Das M dchen von einem Kind das sich im Wald verl uft Wie schon gesagt auch ich habe am Rei brett entworfene Romane verfa t aber die Resultate geh ren nicht zu meinen besten Werken wie man an B chern wie Schlaflos und Das Bild Rose Madder sehen kann Auch wenn ich es nicht gern zugebe Das sind ungelenke bem hte Versuche Der einzige handlungsgesteuerte Roman den ich wirklich mag ist Das Attentat den mag ich sogar ganz 184 besonders um ehrlich zu sein Ein anderes Buch von mir Sara das konstruiert wirkt ist hingegen ebenfalls organisch gewachsen Die Situatio
165. en gerade mitten in einem Satz war lie er ihn bis zum n chsten Morgen unvollendet Und schlo er eines seiner sechshundert Seiten langen Schwergewichte f nfzehn Minuten vor Arbeitsbeginn ab so schrieb er The End legte das Manuskript zur Seite und machte sich ans n chste Buch John Creasey ein englischer Krimiautor schrieb f nfhundert ja Sie lesen richtig Romane unter zehn verschiedenen Namen Ich habe um die f nfunddrei ig geschrieben einige davon so lang wie die von Trollope und gelte als berproduktiv doch wirke ich neben Creasey wie ein K nstler mit Schreibhemmung Einige zeitgen ssische Autoren darunter Ruth Rendell Barbara Vine Evan Hunter Ed Mc Bain Dean Koontz und Joyce Carol Oates haben mindestens genausoviel geschrieben wie ich manche mehr Auf der anderen Seite der Seite von James Joyce steht beispielsweise Harper Lee die nur ein Buch geschrieben hat das brillante Wer die Nachtigall st rt Viele andere darunter James Agee Malcolm Lowry und Thomas Harris bis jetzt verfa ten weniger als f nf B cher Das ist ja in Ordnung aber ich frage mich immer zweierlei im Zusammenhang mit ihnen Wie lange brauchten sie um ihre B cher zu schreiben und was machten sie den Rest der Zeit Teppiche kn pfen Kirchenbasare organisieren Pflaumen verg ttlichen Klingt wahrscheinlich etwas patzig aber es interessiert mich wirklich ehrlich Wenn Gott einem eine Begabung schenkt warum um Himmels willen nut
166. en schwebt auf einem Zauberteppich und beherrscht alles darunter Das macht mich gl cklich denn dazu wurde ich geschaffen Ich bin noch immer nicht besonders kr ftig schaffe weniger als die H lfte von dem was ich fr her an einem Tag getan habe aber es hat gereicht um dieses Buch zu beenden und daf r bin ich dankbar Schreiben hat mir nicht das Leben gerettet das waren das K nnen von Dr David Brown und die liebevolle Pflege meiner Frau aber es hat die altbekannte Wirkung Es erhellt und bereichert mein Leben Beim Schreiben geht es nicht darum Geld zu verdienen ber hmt zu werden Frauen kennenzulernen oder Freunde zu finden Eigentlich geht es nur darum das Leben derer die meine B cher lesen und mein eigenes Leben zu bereichern Es geht darum sich aufzuraffen klarzukommen und loszulegen Es geht darum gl cklich zu werden okay Gl cklich zu werden Der erste Teil dieses Buches vielleicht ist er zu lang schildert wie ich das Schreiben lernte Ein gro er Teil handelt davon wie Sie es besser machen k nnen Der Rest und vielleicht das Beste ist 293 nichts anderes als eine Genehmigung Sie k nnen es Sie d rfen es und wenn Sie genug Mut f r den Anfang aufbringen dann schaffen Sie es auch Schreiben ist Magie ist das Wasser des Lebens genau wie jede andere kreative Kunst auch Es ist umsonst Trinket also Trinket und erquicket euch 294 Ein Nachtrag Teil I Geschlossene T r ge ffnete T r
167. en of sand that conquers cities by a slow cycle His praise seduces a passing wind traveling to the sea wherein a fish caught in a careful net hears a bear s song in the cool scented snow Anschwellender Lobgesang f r Augustinus 69 Der d nnste B r erwacht im Winter durch das Schlaflachen der Heuschrecken durch das Traumsummen der Bienen durch den Honiggeruch des W stensands den der Wind in seinem Scho e in die fernen H gel die Zedernh user tr gt Der B r hat ein festes Versprechen vernommen Manche W rter sind e bar sie s ttigen mehr als Schnee geh uft auf Silberteller oder Eis aus goldenen Sch sseln Eissplitter vom Mund des Geliebten sind nicht immer besser noch tr umt die W ste immer ihr Trugbild Der erwachende B r singt einen anschwellenden Lobgesang gewebt aus Sand der die St dte erobert im langsamen Kreis Sein Lob verf hrt einen Windhauch auf der Reise zum Meer wo ein Fisch gefangen im achtsamen Netz eines B ren Lied im k hlen Schnee vernimmt Als Tabby zu Ende gelesen hatte herrschte Schweigen Keiner wu te was er sagen sollte Dieses Gedicht wurde von Seilen durchzogen die die Zeilen so sehr strafften da sie beinahe summten Ich fand diese Mischung aus sprachlicher Klarheit und trunkenen Bildern aufregend und erleuchtend Au erdem gab mir das Gedicht das Gef hl mit meiner Meinung nicht allen zu stehen da gutes Schreiben berauschend und kopfgesteuert zugleich sein kann Wen
168. enlang kam ich keinen Schritt weiter alles schien zu schwer zu kompliziert zu sein Ich hatte zu viele Handlungsf den ausgelegt und jetzt drohten sie zu verheddern Ich ging das Problem von allen Seiten an traktierte es mit den F usten schlug mit dem Kopf dagegen und dann eines Tages als ich an nichts Besonderes dachte kam die Antwort angeflogen Sie war vollkommen perfekt in Geschenkpapier verpackt k nnte man sagen und fuhr in mich wie ein Geistesblitz Ich lief nach Hause und kritzelte sie schnell aufs Papier Das war das einzige Mal da ich so etwas tat weil ich zu gro e Angst hatte den Einfall zu vergessen Folgendes hatte ich eingesehen Das Amerika in dem Das letzte Gefecht spielte mochte zwar von einer Epidemie entv lkert sein der Rest der Welt aber mu te weiterhin gef hrlich berbev lkert sein wie die Stra en von Kalkutta Die L sung meines Dilemmas k nnte so hnlich aussehen wie die Ausgangssituation des Buches dachte ich statt einer Seuche diesmal eine Explosion aber ebenfalls ein kurzer brutaler Hieb durch den Gordischen Knoten Die berlebenden w rde ich auf einem Kreuzzug von Boulder gen Westen nach Las Vegas schicken Sie sollten einfach aufbrechen ohne Verpflegung ohne Plan so wie sich die Menschen in der Bibel auf der Suche nach einer Vision oder nach dem Willen Gottes aufmachen In Las Vegas w rden sie auf Randall Flagg treffen und die Guten und die B sen w rden ihr letztes Gefech
169. enspruch oder eine fr he Story von John Updike Mit mir in der Position des Chefredakteurs florierte The Drum nicht gerade Damals wie heute wechseln sich bei mir Phasen von Faulheit und wahnsinniger Arbeitswut ab Im Schuljahr 1963 64 erschien nur eine Ausgabe der Zeitung aber die war dicker als das Telefonbuch von Lisbon Falls Berichte aus den Klassen das Neueste ber die Cheerleader und die Versuche von irgendwelchen Armleuchtern Schulgedichte zu verfassen hingen mir zum Halse heraus Eines Nachts als ich eigentlich Bildunterschriften f r die Fotos h tte texten sollen kam mir die Idee zu meinem eigenen satirischen Schulmagazin Das Ergebnis war ein vierseitiges Pamphlet dem ich den Namen The Village Vomit gab Das Motto in der oberen linken Ecke lautete nicht Alle Nachrichten die zu drucken sich lohnen sondern All der Dreck der klebenbleibt Dieses 53 Paradebeispiel infantilen Humors brachte mir den einzigen richtigen rger w hrend meiner Zeit auf der High School ein Aber es verschaffte mir auch den n tzlichsten Unterricht den ich je bekam Im typischen Stil der Zeitschrift Mad f llte ich The Village Vomit mit erfundenen Schmankerln ber den Lehrk rper der LHS wobei ich die Lehrer mit den Spitznamen bedachte die in der Sch lerschaft im Umlauf waren So wurde aus Miss Raypach die in der Aula Aufsicht f hrte Miss Rattenpack und Mr Ricker der Englischlehrer der Leistungsgruppe und das weltgewandteste Mi
170. er ber den rechten Haken laufen Dann schlich er sich hinter einen von uns der gerade W sche einlud und legte ihm die Stahlhaken in den Nacken Rocky und ich verbrachten ansehnliche Zeit mit Spekulationen wie Harry wohl bestimmte Reinigungsvorg nge auf der Toilette vollf hrte Tja meinte Rocky eines Tages als wir in unserer Mittagspause bei ihm im Auto tranken wenigstens mu er sich nicht hinterher die H nde waschen 77 Es gab Zeiten besonders im Sommer wenn ich meine Drei Uhr Salztablette schluckte da kam mir der Gedanke da sich das Leben meiner Mutter wiederholte Meistens erheiterte mich diese Vorstellung Aber wenn ich mal m de war oder wir zus tzliche Rechnungen zu zahlen hatten aber kein Geld daf r dann waren sie furchtbar Dann dachte ich Eigentlich hatten wir uns das anders vorgestellt Oder So geht es der H lfte der Menschheit Die Geschichten die ich zwischen August 1970 als ich den Scheck ber zweihundert Dollar f r Sp tschicht bekam und Winter 1973 74 an M nnerzeitschriften verkaufte reichten gerade aus um uns vor dem Sozialamt zu bewahren meine Mutter eine berzeugte Republikanerin bertrug ihre tiefe Abneigung auf mich von der St tze zu leben Tabby ist da hnlicher Ansicht Aus jener Zeit erinnere ich mich am deutlichsten an einen Sonntag als wir nachmittags in unsere Wohnung in der Grove Street zur ckkehrten nachdem wir das Wochenende im Haus meiner Mutter in D
171. er reichlich Klafter vor der H tte meine Dame sagte er h lzern kann ich mich noch erinnern ein anderer lautete Diese Anlage ist vollkommen sicher sagte der Chemiker strahlend In diesem Fall ist das Adverb ein Partizip Wenn Sie berlegen ob Sie einen b sartigen L wenzahn als Adverb in Ihre w rtliche Rede pflanzen wollen dann sollten Sie sich auch fragen ob Sie eine Art von Prosa schreiben wollen die sp ter als Partyspiel endet Manche Autoren versuchen das Adverbverbot zu umgehen indem sie das einleitende Verb mit Steroiden vollpumpen Das Ergebnis ist jedem Leser von Schundheftchen und Liebesromanen vertraut Legen Sie die Waffe weg Utterson kr chzte Jekyll H r niemals auf mich zu k ssen keuchte Shayna Du verfluchter Qu lgeist explodierte Bill 139 Tun Sie so etwas nicht Bitte nicht Die beste Art und Weise w rtliche Rede einzuleiten lautet sagte wie in er sagte sie sagte Bill sagte Monica sagte Wenn Sie das konsequent durchgef hrt sehen wollen sollten Sie unbedingt einen Roman von Larry McMurtry dem Guru der w rtlichen Rede lesen Das sieht zwar ziemlich d mlich aus aber ich meine es vollkommen ernst McMurtry hat nur sehr wenig L wenzahn auf seinem Rasen stehen lassen Er glaubt selbst in Augenblicken des emotionalen Notstands und davon gibt es in seinen Romanen mehr als genug an sagte er sagte sie Gehet hin und folget ihm nach Habe vielleicht auch ich eine
172. er vierziger Jahre in der die Heldin eine Schriftstellerin ein im Boden verstecktes Raumschiff entdeckt Die Besatzung ist an Bord Sie ist nicht tot sondern h lt Winterschlaf Diese 110 fremdartigen Wesen setzen sich in die K pfe der Menschen und treiben darin ihr Unwesen Die Opfer besitzen pl tzlich eine hohe aber unreflektierte Intelligenz die Schriftstellerin Bobbi Anderson erfindet unter anderem eine telepathische Schreibmaschine und einen atomaren Wasserkocher Im Austausch daf r gibt der Mensch seine Seele auf Das war die beste Metapher f r Drogen und Alkohol die mein m des berspanntes Hirn ersinnen konnte Nicht lange darauf trat meine Frau in Aktion die nun endg ltig berzeugt war da ich mich nicht von selbst aus dieser Abw rtsspirale befreien w rde Es kann ihr nicht leicht gefallen sein denn damals war mein Verstand schon l ngst au er Reichweite aber sie tat es Sie trommelte eine Eingreiftruppe aus Verwandten und Freunden zusammen und ich kam mir vor wie in der Show Dies ist Ihr Leben dieses Mal blo in der H lle Tabby fing an indem sie einen M llbeutel aus meinem Arbeitszimmer auf dem Teppich entleerte Bierdosen Zigarettenstummel Koks in kleinen Fl schchen Koks in Plastiks ckchen mit Rotz und Blut verkrustete Koksl ffel Valium Xanax Flaschen mit Robitussin Hustensirup und NyQuil Erk ltungsmittel selbst Mundwasser Ungef hr ein Jahr zuvor als riesige Flaschen Listerine mit unglaub
173. er Absatz Regieanweisungen knappe aber wertvolle Zusatzinformationen ber Figuren und Schauplatz und leitet einen wichtigen bergang ein Vorher protestiert Big Tony seine Geschichte stimme danach erz hlt er von seinen Erinnerungen an O Leary Da der Sprecher derselbe bleibt k nnte sich Tony eigentlich im gleichen Absatz hinsetzen eine Zigarette anz nden und danach mit der w rtlichen Rede fortfahren Aber der Autor macht es anders Weil Tony einen neuen Kurs einschl gt wird die w rtliche Rede in zwei Abs tze aufgeteilt Diese Entscheidung wurde spontan beim Schreiben getroffen und entstand allein aus dem Rhythmus den der Autor im Kopf hatte Dieser Takt geh rt zur angeborenen Grundausstattung Kellerman schreibt elliptisch weil das seiner Wahrnehmung entspricht ist aber ebenfalls das Ergebnis von tausend Stunden Schreiberfahrung und zehntausend Stunden Leseerfahrung Ich bin der Meinung da nicht der Satz sondern der Absatz 147 die kleinste Einheit eines Textes darstellt in der Koh renz entsteht und W rter die Chance haben ber sich hinauszuwachsen Wenn es Zeit wird das Tempo zu erh hen geschieht das auf Absatzebene Der Absatz ist ein herrliches flexibles Instrument das aus nur einem Wort bestehen oder sich ber mehrere Seiten erstrecken kann ein Absatz im historischen Roman Paradise Falls von Don Robertson zieht sich ber sechzehn Seiten in Das Land des Regenbaums von Ross Lockridge sind sie fast gena
174. er Abschiedsrede zu halten und bekamen meistens einen guten Arbeitsplatz Viele M dchen liebten sie schlie lich Andere ha ten sie damals und wahrscheinlich noch heute nach so vielen Jahren Letztere nannten ihre Lehrerin Margitan die Made so wie es zweifellos schon ihre M tter vor ihnen getan hatten Und nun stand in The Village Vomit ein Artikel der folgenderma en begann Miss Margitan bei 55 Lisbon Sch lern in aller Welt liebevoll Margitan die Made genannt Mr Higgins unser glatzk pfiger Rektor in Vomit unbeschwert Billardkugel tituliert sagte mir Miss Margitan sei sehr verletzt und erz rnt ber das was ich geschrieben h tte Offensichtlich war sie jedoch nicht so verletzt als da sie die alte Bibelstelle vergessen h tte die da lautet Mein ist die Rache sprach die Stenolehrerin Mr Higgins sagte sie wolle da ich der Schule verwiesen w rde Mein Charakter ist eine unentwirrbare Mischung aus Aufbegehren und konservativer Bodenst ndigkeit Der verr ckte Teil von mir hatte The Village Vomit geschrieben und mit zur Schule genommen Nun nachdem sich der durchtriebene Mr Hyde nach seinem Murks durch die Hintert r davongemacht hatte konnte sich Dr Jekyll Gedanken machen wie mich meine Mom wohl ansehen w rde wenn sie erfuhr da ich der Schule verwiesen worden war ihr verletzter Blick Ich mu te die Gedanken an sie so schnell wie m glich aus meinem Kopf verbannen Ich war im zwei
175. er nicht verstanden hat und sich dann fragen ob die Kritik einleuchtend ist Wenn man einen Sachverhalt einfach nur nicht deutlich genug dargestellt hat mu man das bei der zweiten Fassung nachholen Versteht man ihn aber selbst nicht mehr sind einem die vom idealen 248 Leser beanstandeten Passagen der Vorgeschichte selbst auch unklar dann mu man gr ndlicher ber die Geschehnisse der Vergangenheit nachdenken die Licht auf das Verhalten der Figur werfen In diesem Fall k nnen ein paar lange Spazierg nge nicht schaden Des weiteren sollten Sie genau darauf achten welche Elemente der Vorgeschichte Ihren idealen Leser langweilen Die Hauptfigur in Sara beispielsweise der etwa vierzigj hrige Schriftsteller Mike Noonan hat bei Einsetzen der Handlung gerade seine Frau wegen einer Gehirnblutung verloren Das Buch beginnt an ihrem Todestag enth lt aber unglaublich viel Vorgeschichte mehr als meine brigen B cher Dazu geh ren Mikes erster Job als Zeitungsreporter der Verkauf seines ersten Romans Mikes Beziehungen zur weitl ufigen Verwandtschaft seiner verstorbenen Frau seine bisherigen Ver ffentlichungen und insbesondere die Sache mit dem Sommerhaus im Westen von Maine warum Mike und Johanna es kauften und was vorher dort geschah Tabitha meine ideale Leserin verschlang das Manuskript mit sichtlichem Vergn gen bis sie zu den zwei oder drei Seiten ber Mikes Arbeit im Stadtrat im Jahr nach dem Tod seiner Frau kam ein
176. er wenn Sie die Worte die Ihre Figuren von sich geben aufrichtig niederschreiben werden Sie schnell merken da Sie reichlich Kritik auf sich ziehen Es vergeht keine Woche in der ich nicht mindestens einen giftigen Brief erhalte meistens ist es mehr als einer in dem ich beschuldigt werde mich unfl tig auszudr cken bigott homophob blutr nstig oberfl chlich oder geradeheraus verr ckt zu sein Gr tenteils schwillt meinen Brieffreunden der Hals wenn sie Aussagen wie die folgenden lesen Wir sollten uns jetzt schnellstens verpissen oder Wir haben hier nicht gro mit Niggern zu tun oder Was glaubst du eigentlich was du da tust du schwule Sau Meine Mutter Gott hab sie selig hielt nichts von Fl chen oder hnlichen Ausdr cken bei ihr hie das die Sprache der 203 Unwissenden Das hielt sie jedoch nicht davon ab laut Oh Schei e zu rufen wenn der Braten verkohlt war oder sie sich auf den Daumen schlug wenn sie mit dem Hammer einen Bilderhaken in die Wand hauen wollte Auch hindert das die meisten Menschen nicht Christen wie Heiden etwas hnliches oder Schlimmeres verlauten zu lassen wenn der Hund in die Ecke gepinkelt hat oder das Auto vom Wagenheber rutscht Aufrichtig zu sein ist wichtig es h ngt so viel davon ab h tte William Carlos Williams beinahe gesagt als er ber die rote Schubkarre schrieb Den Anstandsdamen gef llt das Wort Schei e m glicherweise nicht Ihnen gef llt e
177. erdem finden Sie die am besten verk uflichen L ngen und die Namen der Ansprechpartner Als Anf nger der Kurzgeschichten verfa t werden Sie am ehesten an den kleinen Zeitschriften interessiert sein Wenn Sie einen Roman schreiben oder geschrieben haben studieren Sie die Liste von literarischen Agenten in Literaturzeitschriften und in Writer s Market Dann sollten Sie sich auch LMP Literary Marketplace ins Regal stellen Auf der Suche nach einem Agenten oder Verleger m ssen Sie gewieft vorsichtig und beharrlich sein aber und das werde ich nicht m de zu betonen am wichtigsten ist es f r Sie sich ber den Markt auf dem laufenden zu halten Es mag helfen die Kurz beschreibungen in Writer s Digest zu lesen ver ffentlicht haupts chlich g ngige Prosa 2000 4000 W rter stereotype Figuren und abgedroschene Liebesszenen meiden aber so eine Kurzbeschreibung ist halt nur kurz machen wir uns nichts vor Geschichten einzusenden ohne sich vorher ber den Markt zu informieren ist wie Darts im Dunkeln spielen M glicherweise trifft man zwischendurch die Zielscheibe aber verdient hat man es nicht Ich will Ihnen die Geschichte eines angehenden Autors namens Frank erz hlen In Wirklichkeit setzt sich Frank aus drei Schriftstellern zusammen die ich kenne zwei M nner und eine Frau Alle drei hatten mit Mitte Zwanzig ein wenig Erfolg doch 264 beim Entstehen dieses Buches f hrt keiner von ihnen einen Roll
178. ergn gt in seinem Stall neben der Scheune An den W nden des Misery Zimmers h ngen Buchumschl ge Fotos aus Misery Filmen Bilder von Paul Sheldon vielleicht eine Zeitungsmeldung mit der berschrift BER HMTER AUTOR NOCH IMMER VERMISST In der Mitte des Zimmers liegt auf einem kleinen Tisch zu Ehren von Mr Kipling nat rlich aus Kirschholz ein liebevoll ausgeleuchtetes Buch Es ist die Annie Wilkes Ausgabe von Miserys R ckkehr Sie ist wundersch n gebunden aus gutem Grund Es ist die Haut von Paul Sheldon Und Paul selbst Seine Knochen sind vielleicht hinter der Scheune vergraben aber ich hielt es f r wahrscheinlich da die Sau die leckeren Teile gefressen hatte Keine schlechte Idee daraus w rde sich eine recht h bsche 183 Geschichte stricken lassen jedoch kein guter Roman denn niemand hat Lust dreihundert Seiten lang nach einem Typen zu suchen nur um zu erfahren da er zwischen Kapitel 16 und 17 vom Schwein gefressen wurde aber tats chlich entwickelte sich alles ganz anders Paul Sheldon erwies sich als weitaus einfallsreicher als ich anfangs gedacht hatte und seine Anstrengungen Scheherezade zu spielen und dadurch sein Leben zu verl ngern gaben mir Gelegenheit von der erl senden Kraft des Schreibens zu erz hlen die ich zwar immer schon gesp rt aber noch nie hatte in Worte fassen k nnen Auch Annie wurde vielschichtiger als ich sie mir zuerst vorgestellt hatte Es machte Riesenspa sie darzustell
179. erichtet dar ber hinaus von einem von Menschen gez chteten Virus der Amerika und den Rest der Welt heimsucht Er vernichtet 99 der Menschheit und zerst rt unsere auf Technologie basierende Kultur Ich schuf diesen Roman gegen Ende der sogenannten Energiekrise in den siebziger Jahren und es machte mir einen Riesenspa mir vorzustellen wie die Welt im Verlauf eines furchtbaren verseuchten Sommers vor die Hunde geht genau genommen dauert es nicht viel l nger als einen Monat Meine Vision war weitreichend detailliert und umfa te das ganze Land Sie raubte mir den Atem Selten habe ich mit dem Auge meiner Phantasie klarer gesehen von den Staus die die tote R hre des Lincoln Tunnel in New York verstopfen bis zu der b sartigen Wiedergeburt eines Las Vegas unter den wachsamen roten und manchmal belustigten Augen von Randall Flagg Das h rt sich alles furchtbar an ist es auch aber in meinen 222 Augen enthielt diese Vision seltsamerweise auch eine Portion Optimismus Schlu mit Energiekrise Hungersn ten Massakern in Uganda saurem Regen oder L chern in der Ozonschicht Ein Ende den s belrasselnden atomaren Superm chten und der berbev lkerung Statt dessen erbot sich dem briggebliebenen H ufchen Menschheit die Chance in einer auf Gott vertrauenden Welt einen Neuanfang zu wagen in der es wieder Wunder Zauber und Prophezeiungen gab Mir gefiel die Geschichte Mir gefielen die Figuren Und dennoch kam ich an einen P
180. ert das Tempo frischt es auf Der Thriller Autor Jonathan Kellerman verwendet diese Technik sehr erfolgreich In Survival of the Fittest hei t es Das Boot war zehn Meter schnittiges wei es Fiberglas mit grauer Zierleiste Hohe Masten die Segel eingeholt Auf dem Rumpf in schwarzen goldumrandeten Buchstaben der Name Satori Man kann es mit den eleganten elliptischen Formulierungen ohne Verb nat rlich bertreiben das tut auch Kellerman 146 manchmal aber andererseits k nnen sie den Erz hlflu wundersch n geschmeidig gestalten Spannung aufbauen oder die Lekt re einfach abwechslungsreicher machen Eine Reihe grammatisch korrekter S tze kann die Lesbarkeit verschlechtern dem Text die Geschmeidigkeit nehmen Puristen h ren das nicht gerne und werden das noch auf ihrem Sterbebett verneinen doch es stimmt trotzdem Sprache mu nicht immer mit Krawatte und Schn rschuhen daherkommen Beim Schreiben geht es nicht um den korrekten Gebrauch der Grammatik sondern darum es dem Leser gem tlich zu machen und ihm eine Geschichte zu erz hlen Im Idealfall vergi t er sogar da er berhaupt eine Geschichte liest Der aus einem Satz bestehende Absatz hat mehr hnlichkeit mit der gesprochenen als der geschriebenen Sprache und das ist gut so Schreiben hei t verf hren Ein gutes Gespr ch ist auch Verf hrung Warum sonst landen so viele Paare die den Abend mit einem Essen beginnen schlie lich im Bett Des weiteren enth lt dies
181. es Drahtes an die Pole einer Trockenbatterie halten Dem Buch zufolge verst rkte der Strom den Magnetismus so da man viel mehr Eisensp ne anziehen konnte Dave jedoch wollte sich nicht mit einem Haufen dusseliger Metallsp ne zufriedengeben er wollte Autos G terwagen wenn m glich sogar Transportflugzeuge der Armee anheben Dave wollte den Saft andrehen und die Erde aus ihrer Umlaufbahn werfen Peng Super Beim Bau des Super Duper Elektromagneten hatten wir die Aufgaben zwischen uns aufgeteilt Dave war verantwortlich f r die Konstruktion ich f r die Ausf hrung Klein Stevie King war Stratfords Antwort auf den Piloten Chuck Yeager der als erster die Schallmauer durchbrach Daves Version des Schulbuchexperiments berging die lahme alte Batterie die seiner Meinung nach sowieso schon leer war als wir sie im Eisenwarenladen kauften zugunsten des richtigen Stroms aus der Steckdose Er schnitt das Kabel einer alten Lampe ab die jemand mit dem M ll an die Stra e gestellt hatte trennte die gesamte Ummantelung bis zum Stecker ab und umwickelte den magnetisierten Nagel mit dem freigelegten Draht Dann reichte er mir in der K che unserer Wohnung den Super Duper Elektromagneten und bat mich meines Amtes zu walten und ihn anzuschlie en 30 Ich z gerte wenigstens das mu man mir zugute halten doch am Ende sprang Daves manische Begeisterung auf mich ber Ich schob den Stecker in die Steckdose Eine magnetische Aufladung
182. et kein einziger Mensch nicht mal auf dem Sterbebett Nichts nichts die Farbe sie brennt kalt und feucht aber sie brennt sie hat im Brunnen gesteckt ich hab sie gesehen eine Art von Rauch grad wie die Blumen letztes Fr hjahr der Brunnen hat geleuchtet in der Nacht alles was gelebt hat aus allem das Leben rausgesaugt in dem Stein es mu in dem Stein gekommen sein den ganzen Grund vergiftet ich wei nicht was es will das runde Ding das die M nner vom College aus dem Stein gegraben haben es war dieselbe Farbe genau dieselbe grad wie die Blumen und Pflanzen Samen sie sind gewachsen hab s erst letzte Woche wieder gesehn bricht dir den Verstand und dann kriegt s 199 dich und es brennt und saugt es is von woher gekommen wo die Sachen nich so sind wie hier einer von den Professoren hat s gesagt Und so weiter und so fort Unmengen von schwerf llig konstruierten Informationshappen Es ist schwer zu sagen was an Lovecrafts Monolog nicht stimmt nur soviel Er klingt gestelzt und k nstlich und ist berladen mit einem t lpeligen b urischen Idiom es is von woher gekommen wo die Sachen nich so sind wie hier Wenn ein Dialog stimmt sp ren wir es Aber wir h ren auch wenn er schlecht ist dann schmerzt er im Ohr wie ein schlecht gestimmtes Musikinstrument Wie man sich erz hlt war Lovecraft ein Snob und gleichzeitig
183. euge fliegen lie so schlimm war es also gar nicht sagte ich mir da Miss Margitan schlicht und einfach keine Jungen mochte Sie war die erste Frau in meinem Leben die keine Jungen mochte nicht ein kleines bi chen Ich entschuldigte mich Falls es jemanden interessiert Es kam von Herzen Miss Margitan hatte sich wirklich angegriffen gef hlt durch das was ich geschrieben hatte das sah ich schon ein Ich wei nicht ob Miss Margitan mich ha te wahrscheinlich war sie daf r zu besch ftigt aber als sie Beraterin f r die National Honor Society wurde und mein Name zwei Jahre sp ter auf der Kandidatenliste fur die Honor Society auftauchte legte sie ihr Veto ein Die Honor Society k nne solche Jungen nicht gebrauchen soll sie gesagt haben Heute bin ich der Meinung da sie recht hatte Ein Junge der sich einst den Arsch mit giftigem Efeu abwischte geh rt wohl wirklich nicht in diesen feinen Club Seither habe ich mich nicht mehr sonderlich auf dem Feld der Satire versucht 57 20 Kaum eine Woche nachdem ich dem Nachsitzen entronnen war wurde ich bei den Durchsagen nach dem Unterricht wieder ber Lautsprecher aufgefordert ins Sekretariat zu kommen Ich ging mit einem flauen Gef hl und fragte mich in welche Schei e ich diesmal getreten war Wenigstens wartete nicht Mr Higgins auf mich die Billardkugel hatte jemand anderen auf dem Stuhl des Misset ters sitzen Diesmal war es der Vertrauenslehrer der mich
184. evor wir weitermachen sollten Sie wissen da es mir ernst damit ist Ich m chte noch etwas loswerden Sie k nnen den Schaffensakt nerv s aufgeregt hoffnungsvoll oder sogar verzweifelt angehen dieses Gef hl da Sie nie genau das werden niederschreiben k nnen was Sie denken und f hlen Sie k nnen sich mit geballten F usten und 120 zusammengekniffenen Augen daranmachen fest entschlossen durchzugreifen und Namen zu nennen Sie k nnen sich an den Schreibtisch setzen weil Sie ein bestimmtes M dchen heiraten m chten oder weil Sie die Welt ver ndern wollen Das ist Ihre Angelegenheit aber seien Sie auf keinen Fall unkonzentriert Das mu wiederholt werden Sie d rfen sich nicht unkonzentriert an ein leeres Blatt setzen Damit meine ich nicht da Sie ehrf rchtig oder vorbehaltlos sein sollen ich bitte Sie nicht politisch korrekt zu sein oder Ihren Humor im Keller einzusperren danken Sie Gott wenn Sie welchen besitzen Wir sind hier nicht auf einem Popularit tswettbewerb einer moralischen Olympiade und in der Kirche Sondern wir wollen schreiben verdammt noch mal nicht das Auto waschen oder Eyeliner auftragen Wenn Sie das ernst nehmen k nnen wir ins Gesch ft kommen Wenn Sie das nicht k nnen oder wollen dann klappen Sie das Buch jetzt besser zu und machen etwas anderes Waschen vielleicht das Auto 121 Der Werkzeugkasten 122 Grandpa was a carpenter he built houses stores and banks he chain
185. fickti ich meine das Corpus delikti als Beweisst ck Nummer 1 bis unendlich aufzunehmen Einen r pelhaften dickk pfigen Penis einen barbarischen M sophagen ohne einen Fliegenschi Anstand im Leib Den Oberdreckskerl unter den Lumpenkerlen Einen muk sen vermiformen Schlappschwanz mit einem reptilischen Funkeln im polyphemischen Auge Einen aufgeblasenen Truthahn der 205 in den finstren Gew lben des Fleisches zuschl gt wie ein peniler Donnerkeil Einen geifernden K ter einzig gierend nach Zwielicht schl pfrigen Schlitzen Thunfisch Ekstase und Schlaf Ich m chte Ihnen noch eine andere Passage von Dooling zeigen wenn auch keinen Dialog weil sie das Gegenteil beweist Man kann bewundernswert anschaulich sein ohne vulg r oder ordin r werden zu m ssen Sie setzte sich rittlings auf ihn und schickte sich an die n tigen Anschlu verbindungen herzustellen Stecker und Buchse bereit I O aktiviert Server Client Master Slave Zwei leistungsf hige biologische Maschinen die gerade eine stehende Modemverbindung aufbauten um einen wechsel seitigen Zugriff auf den jeweils anderen Hauptprozessor zu erm glichen Wenn ich Henry James oder Jane Austen w re und nur ber eingebildete Fatzken oder superschlaue College Leute schriebe m te ich wohl nie ein schmutziges Wort oder einen unfl tigen Ausdruck verwenden dann w re wohl keines meiner B cher in Bibliotheken amerikanischer Schulen verboten worden und ich h
186. fl zt Zigarren raucht und so tut als seien Sie nicht vorhanden Das finden Sie nicht gerecht Ich schon Er sieht vielleicht nicht besonders toll aus dieser Typ und vielleicht ist er auch nicht blicherweise sind Musen Frauen aber meine ist ein Mann ich f rchte damit werden wir leben m ssen 155 sonderlich gespr chig aus meinem bekomme ich auch selten mehr als ein Grunzen heraus wenn er nicht im Dienst ist aber er verf gt eben ber die Inspiration Ich finde es richtig da wir die ganze Arbeit machen und n chtelang schuften daf r hat der Typ mit der Zigarre und den kleinen Fl geln die Zaubert te Und da sind Sachen drin die Ihr Leben ver ndern k nnen Glauben Sie mir ich wei Bescheid 156 Wenn Sie Schriftsteller werden wollen m ssen Sie vor allem zweierlei tun viel lesen und viel schreiben Um diese beiden Dinge kommen Sie nicht herum nicht da ich w te Da gibt s keine Abk rzung Ich lese langsam doch schaffe ich im Jahr siebzig achtzig B cher haupts chlich Belletristik Ich lese nicht aus beruflichen Gr nden sondern weil es mir Spa macht Das mache ich abends in meinem blauen Sessel Ich lese auch keine Belletristik um die Technik der anderen zu analysieren sondern weil ich gerne schm kere Und dennoch lernt man dabei Von jedem Buch das man in die Hand nimmt kann man etwas lernen und oft sind es die schlechten B cher die mehr lehren als die guten Als ich in der achten
187. fort da es Schauspieler sind Vielleicht sind es Aufschneider vielleicht auch nicht aber in Leonards Geschichte nehmen wir ihnen ihren Beruf ab Nein Wir empfangen sie mit offenen Armen Ihre Unterhaltung klingt so echt da wir uns ein wenig 202 schuldig f hlen so wie jemand der ein interessantes Gespr ch abh rt oder belauscht Und wir bekommen eine Vorstellung von den Charakteren wenn auch nur eine grobe Wir befinden uns am Anfang des Romans genau gesagt auf Seite zwei und Leonard ist ein alter Profi Er wei ganz genau da er nicht alles auf einmal verraten darf Erfahren wir nicht trotzdem etwas ber Tommy wenn er Chili versichert Get Leo sei nicht nur stark sondern sogar gut Wir k nnten uns fragen ob dieser Dialog lebensecht ist oder nur einer bestimmten Vorstellung entspricht einem Stereotyp von Hollywood Schauspielern Hollywood Essen und Hollywood Gesch ften Diese Frage ist durchaus berechtigt und die Antwort lautet schon m glich Dennoch klingt die Szene in unseren Ohren lebensecht Wenn er in guter Form ist Be Cool ist zwar ganz unterhaltsam aber Leonard kann es viel besser kann Elmore Leonard eine Art Gassenpoesie hervorbringen Das f r diese Sprache notwendige Stilgef hl entwickelt sich durch die bung im Laufe der Jahre zur Kunst wird es durch die hart aber mit Freude arbeitende kreative Phantasie Wie in allen Bereichen von Prosa ist Glaubw rdigkeit der Schl ssel zu guten Dialogen Ab
188. g Brain Storm 1998 dt Watsons Brainstorm Giovanni und Ditte Bandini Zsolnay 1998 S 315 S 359 Douglas Fairbain Shoot 1974 Ernest Hemingway Big Two Hearted River in The fifth Column and the first Forty Nine 1938 dt Gro er doppelherziger Strom Annemarie Horschitz Horst in 49 stories Rowohlt 1950 Ausgabe von 1966 S 170 171 John Katzenbach Hart s War 1999 Jonathan Kellerman The Survival of the Fittest 1997 Elmore Leonard Be Cool 1999 H P Lovecraft At the Mountains of Madness 1936 dt Berge des Wahnsinns U Rudolf Hermstein Insel 1970 Erstausgabe S 32 H P Lovecraft The Colour Out of Space in The Thing on the Doorstep 1933 dt Die Farbe aus dem All U Rudolf 324 Hermstein in Das Ding auf der Schwelle Suhrkamp Taschenbuch 1981 5 Auflage S 68 Cormac McCarthy Blood Meridian or the Evening Redness in the West 1985 dt Die Abendr te im Westen U Hans Wolf Rowohlt 1996 I Auflage S 116 John Steinbeck The Grapes of Wrath 1939 dt Fr chte des Zorns U Klaus Lambrecht in dtv ungek rzte Ausgabe 5 Auflage Januar 1991 S 40 Theodore Sturgeon Some of Your Blood 1961 dt Blutige K sse Marianne Peschel Deutsche Erstausgabe Fischer Taschenbuch Verlag 1975 S 13 Tom Wolfe The Bonfire of the Vanities 1987 dt Fegefeuer der Eitelkeiten U Benjamin Schwarz Kindler 1988 325 Abdruckgenehmigung There is
189. g Jahre sp ter in einer Buchhandlung in Los Angeles Autogramme gab stellte sich auch Forry an mit meiner Einsendung von damals in der Hand Die Bl tter waren einzeilig beschrieben und auf der schon lange verschollenen Royal Schreibmaschine getippt die mir meine Mutter zu Weihnachten geschenkt hatte als ich elf fahre alt war Er bat mich die Geschichte zu signieren Wahrscheinlich habe ich es getan obwohl diese Begegnung so surreal war da ich mir nicht v llig sicher bin Die Geister der Vergangenheit Mannomann 33 13 Die erste meiner Geschichten die tats chlich ver ffentlicht wurde erschien in einer Fanzeitung von Horrorfreaks die von Mike Garrett in Birmingham Alabama herausgegeben wurde das macht er auch heute noch Mike brachte die Erz hlung unter dem Titel In a Half World of Terror heraus aber meiner gef llt mir eigentlich bis heute besser Er lautet I was a Teenage Graverobber Super duper Peng 34 14 Die erste wirklich originelle Idee an die erste kann man sich immer erinnern glaube ich kam gegen Ende von Ikes achtj hriger g tiger Herrschaft Ich sa in Durham Maine am K chentisch und sah zu wie meine Mutter seitenweise gr ne Rabattmarken von S amp H in ein Sammelalbum klebte Weitere unterhaltsame Geschichten ber Rabattmarken siehe Der Club der L gner Unsere kleine Familientroika war zur ck nach Maine gezogen damit sich Mom um ihre Eltern k mmern konnte mit deren
190. ge von The Elements of Style auf ein Rekapitulieren der Grundlagen zu verzichten Wer es nicht wei f r den ist es zu sp t Und wer wirklich nicht in der Lage ist Grammatik zu begreifen so wie ich nicht in der Lage bin bestimmte Gitarrenriffs oder Griffolgen zu spielen kann sowieso nicht viel oder gar nichts mit so einem Buch anfangen Eigentlich predige ich den Bekehrten Doch darf ich noch eine Kleinigkeit hinzuf gen Erlauben Sie Beim Sprechen oder Schreiben verwendete W rter lassen sich in sieben Wortklassen einteilen acht wenn Sie Ausrufe wie Oh Boah und Vergisses dazuz hlen Bildet man aus diesen Wortklassen eine sprachliche Mitteilung so tut man das mit Hilfe von allgemein anerkannten grammatischen Regeln Verst t man gegen diese Regeln f hrt das zu Mi verst ndnissen und Verwirrung Schlechte Beherrschung der Grammatik f hrt zu schlechten S tzen Ein sch nes Beispiel 132 daf r Als Mutter von f nf Kindern das sechste ist bereits unterwegs steht das B geleisen nicht mehr still Substantive und Verben sind zwei unerl liche Bausteine zum Verfassen von Texten Ohne die beiden k nnen sich keine W rter zu einem Satz f gen da ein Satz per definitionem eine Wortgruppe ist die ein Subjekt Substantiv und ein Pr dikat Verb enth lt diese Reihung von W rtern beginnt mit einem Gro buchstaben und endet mit einem Punkt Zusammen stellen sie einen Gedanken dar der seinen Ausgang im Kopf des
191. gen eines Wunders glaube ich Vielleicht ist das ein bi chen dick aufgetragen aber doch das ist meine Meinung Wenn ein Vergleich oder eine Metapher nicht funktioniert ist das Ergebnis manchmal lustig und manchmal unglaublich peinlich Vor kurzem las ich folgenden Satz in einem bald erscheinenden Roman den ich lieber nicht nennen m chte Gleichm tig sa er neben der Leiche und wartete so geduldig auf den Leichenbeschauer wie ein Mann auf ein Truthahnsandwich Wenn es hier etwas Erhellendes gab so habe ich es nicht mitbekommen Ich habe das Buch auf der Stelle zugeklappt und keine Zeile weitergelesen Wenn ein Autor wei was er tut lasse ich mich von ihm f hren Wenn Obwohl dunkel wie eine H hle auch nicht aufregend ist sicherlich schon dagewesen Es ist um die Wahrheit zu sagen etwas tr ge nicht ganz ein Klischee aber mit Sicherheit nah dran 195 nicht nun ich bin jetzt in meinen F nfzigern und es gibt eine Menge B cher Ich habe keine Zeit um sie mit den schlecht geschriebenen zu verschwenden Der schiefe Vergleich ist nur einer der m glichen Fallstricke bildlicher Sprache Am h ufigsten und wieder kann man den Lapsus auf mangelnde Leseerfahrung zur ckf hren kommt nat rlich die Verwendung von abgegriffenen Vergleichen und Metaphern vor Er rannte wie ein Besessener sie war sch n wie ein Sommertag der Typ war eine hei e Nummer Bob k mpfte wie ein Tiger Verschwenden Sie nicht
192. genannt f hrten vom Fixateur in die Knochen ber und unter dem Knie F nf d nnere Stahlnadeln ragten strahlenf rmig aus dem Knie Sie sahen aus als h tte ein Kind Sonnenstrahlen gemalt Dadurch wurde das Knie ruhiggestellt Dreimal t glich legten Krankenschwestern die kleineren Nadeln und gr eren Schrauben frei und betupften die L cher mit Wasserstoff peroxid Ich hab mein Bein noch nie in Kerosin getaucht und dann angesteckt aber wenn ich das mal tun sollte f hlt es sich bestimmt so hnlich an wie die t gliche Schraubenpflege Am 19 Juni kam ich ins Krankenhaus Um den 25 stand ich zum ersten Mal auf taumelte drei Schritte zum Nachtstuhl setzte mich im OP Hemd darauf senkte den Kopf und bem hte mich vergeblich die Tr nen zur ckzuhalten Man redet sich ein da man Gl ck gehabt hat schier unglaubliches Gl ck und meistens klappt es denn es stimmt Manchmal geht es aber auch daneben Dann heult man Ein oder zwei Tage nach diesen anf nglichen Schritten begann die Physiotherapie Beim ersten Mal schaffte ich mit Hilfe eines Gehgestells taumelnd zehn Schritte im Gang Zur gleichen Zeit lernte noch eine Patientin das Gehen eine schm chtige achtzigj hrige Frau namens Alice die einen Schlaganfall erlitten hatte Wir spornten uns gegenseitig an wenn wir noch gen gend Luft hatten Am dritten Tag im Flur sagte ich Alice man k nne ihre Unterhose sehen 287 Und bei dir kann man die Ritze sehen Junge keuchte s
193. gentlich war es ganz gut ordentlich und brauchbar und ja er hatte wirklich nur die schlechten Stellen herausgestrichen Ich werde mich daran halten Er lachte Wenn du das schaffst dann brauchst du keinen anderen Beruf mehr lernen Dann kannst du hiermit Geld verdienen Mu ich dir diese Korrekturen erkl ren 60 Nein antwortete ich Wenn du eine Geschichte schreibst dann erz hlst du sie dir selber erkl rte er Wenn du sie redigierst mu t du eigentlich nur darauf achten da du alles herausstreichst was nicht zur Geschichte geh rt Gould sagte noch etwas Interessantes als ich die ersten beiden Artikel bei ihm abgab Schreibe bei geschlossener T r redigiere bei offener T r Mit anderen Worten Am Anfang geh rt die Geschichte einem selbst aber am Ende geht sie hinaus in die Welt Sobald man wei wie die Geschichte aussehen soll und man sie so gut man kann hinbekommt geh rt sie jedem der sie lesen will Oder eine Kritik dar ber schreiben will Wenn man viel Gl ck hat das ist meine Theorie nicht die von John Gould aber wahrscheinlich h tte er sie auch vertreten wollen mehr Menschen sie lesen als kritisieren 61 21 Nach dem Ausflug der Abschlu klasse nach Washington D C bekam ich einen Job bei Worumbo Mills and Weaving in Lisbon Falls Ich wollte ihn nicht denn die Arbeit war schwer und langweilig und die Weberei selbst ein sch biges Loch das wie ein Armenhaus in e
194. glauben Und er verglich sich manchmal mit einem B ren Tabby hat so eine Art ihr Kinn zu senken wenn sie l chelt Dann sieht sie weise und unheimlich niedlich zugleich aus Das tat sie damals und sagte Au erdem mag ich B ren Vielleicht ist der Lobgesang anschwellend weil der B r nur langsam erwacht Das Tier ist kraftvoll und feinf hlig wenn auch d nn weil es sich im Winterschlaf befindet Als Tabby um eine Erkl rung gebeten wurde sagte sie man k nne den B r auch als Symbol f r die beunruhigende aber herrliche Neigung des Menschen verstehen immer die richtigen Tr ume zur falschen Zeit zu tr umen Solche Tr ume sind schwierig weil sie unpassend sind aber sie verhei en etwas Wunderbares Schlie lich deutet das Gedicht an da Tr ume voller Kraft sind der B r ist stark genug den Wind zu verf hren sein Lied das Lied des B ren zu einem im Netz gefangenen Fisch zu tragen 71 Ich will hier gar nicht beweisen da Anschwellender Lobgesang ein gro es Gedicht ist obwohl ich es f r ziemlich gut halte Mir geht es darum da es ein berlegtes Gedicht in einer verr ckten Zeit war ein Gedicht das eine Auffassung vom Schreiben vertritt die mich in meinem Innersten ber hrte An jenem Abend sa Tabby in einem von Jim Bishops Schaukelst hlen Ich hockte neben ihr auf dem Boden W hrend sie sprach legte ich die Hand auf die warme Rundung ihrer Wade Sie l chelte mich an Ich l chelte zur ck Ma
195. gro e Klappe aber nichts dahinter Der Leser hat das volle Recht diese Frage zu stellen und ich bin verpflichtet ihm ehrlich zu antworten Ja Ich bin so ein Fall Sie m ssen nur ein paar meiner Romane durchbl ttern um zu sehen da auch ich nur ein ganz ordin rer S nder bin Das Passiv konnte ich ziemlich erfolgreich vermeiden aber ich habe so meinen Anteil an Adverbien verstreut darunter auch einige das ist mir peinlich als Redeeinleitung Obwohl ich bin nie so tief gesunken wie knirschte er oder explodierte Bill Wenn ich das getan haben sollte dann nur aus einem Grund weil ich Angst hatte der Leser k nne mich sonst nicht verstehen Ich bin berzeugt da Unsicherheit der Grund f r viele schlechte Texte ist Wenn man nur zum eigenen Vergn gen schreibt mag die Angst noch beherrschbar sein da m te man vielleicht eher von Zur ckhaltung sprechen Wenn man jedoch unter Termindruck steht Aufsatz Zeitungsartikel Aufnahmetest f r College oder Uni kann die Angst sehr bedrohlich werden Dumbo lernte mit Hilfe einer Zauberfeder fliegen Sie m gen aus demselben Grund vielleicht zu einem Verb im Passiv oder zu einem b sen Adverb greifen Vorher sollten Sie sich aber vor Augen f hren da Dumbo diese Feder gar nicht brauchte Der Zauber war in ihm 140 Wahrscheinlich wissen Sie eh was Sie sagen wollen und k nnen Ihren Text mit Verben im Aktiv kr ftigen Und wahrscheinlich haben Sie Ihre Ges
196. h h tte zu Hause bleiben sollen spazieren zu gehen war keine gute Idee Dann f llt mir ein da man manchmal nur glaubt man h tte sie bewegt wenn man gel hmt ist Haben sie sich bewegt frage ich Paul Fillebrown und er bejaht sie h tten ordentlich gewackelt Schw ren Sie bei Gott beharre ich und ich glaube er tut es wirklich Wieder will ich ohnm chtig werden Fillebrown beugt sich nah ber mich und fragt mich ganz langsam und laut ob meine Frau in dem gro en Haus am See ist Ich wei es nicht Ich wei berhaupt nicht wo irgend jemand aus meiner Familie ist kann ihm aber die Telefonnummer des gro en Hauses und des Landhauses auf der anderen Seite des Sees geben wo meine Tochter manchmal wohnt Schei e ich k nnte ihm meine Sozialversicherungsnummer nennen wenn er sie haben wollte Ich habe alle Zahlen parat Nur der Rest ist weg Jetzt kommen mehr Leute Irgendwo kr chzt der Polizeifunk Ich werde auf eine Trage gelegt Es tut weh und ich schreie Dann werde ich in den Notarztwagen geschoben und der 280 Polizeifunk kr chzt lauter Die T ren schlie en und vorne sagt jemand Jetzt aber Gas geben Dann fahren wir los Paul Fillebrown setzt sich neben mich Er hat eine Schere in der Hand und sagt mir er m sse den Ring vom Mittelfinger meiner rechten Hand schneiden es ist der Ehering den mir Tabby 1983 schenkte zw lf Jahre nach unserer Hochzeit Ich versuche Fillebrown zu sagen da ich
197. h auf ihrem Spezialgebiet absolute Betonk pfe Die M nner und Frauen die auf die Stra e gehen um gegen den Ausschlu von Afroamerikanern und eingeborenen Amerikanern ich kann mir vorstellen was Mr Strunk zu diesen politisch korrekten aber umst ndlichen Ausdr cken gesagt h tte aus dem Country Club zu protestieren sind oft dieselben die ihrer Klasse erz hlen die schrift stellerische Begabung als solche sei gegeben und unver nderlich einmal Schmierfink immer Schmierfink Selbst wenn ein Schriftsteller in der Achtung von ein zwei einflu reichen Kritikern steigt wird er seinen fr heren Ruf nicht los so wie eine ehrbare Ehefrau die in ihrer Jugend nichts ausgelassen hat 153 Manche Menschen vergessen eben nie und die Literaturkritik dient oft nur dem einen Zweck ein Kastensystem zu erhalten das so alt ist wie der intellektuelle Snobismus aus dem es hervorgegangen ist Raymond Chandler mag inzwischen als wichtige Figur der amerikanischen Literatur des 20 Jahrhunderts gew rdigt werden als Stimme die schon fr h die zerr ttete Sozialstruktur in den St dten nach dem Zweiten Weltkrieg beschrieb doch gibt es viele Kritiker die diese W rdigung schlichtweg zur ckweisen w rden Er ist ein Schmierfink rufen sie entr stet Ein eingebildeter Schmierfink Das sind die Allerschlimmsten Er bildet sich ein zu uns zu geh ren Versuchen Kritiker sich ber diese intellektuelle Arterienverkalkung zu erheben ist ih
198. h diese an Blut gelabt und nicht an Hummerfleisch und Muschelgallert Potentiell infekti se Kleidung Laken und Bez ge wurden in sogenannte Pestbeutel gesteckt die sich bei Kontakt mit hei em Wasser aufl sten Jedoch galt Blut in der damaligen Zeit als nicht besonders gef hrlich Oft fanden sich kleine Beigaben in der Krankenhausw sche die Lieferungen glichen b sartigen Packungen Cornflakes mit seltsamen Geschenken Einmal fand ich eine Bettpfanne aus Edelstahl ein anderes Mal eine Chirurgenschere f r die Bettpfanne hatte ich keine Verwendung aber die Schere war in der K che sehr praktisch Ernest Rocky Rockwell mein Kollege fand zwanzig Dollar in einer Lieferung des Eastern Maine Medical Center und verabschiedete sich mittags zum Trinken Zum Feierabend sagte Rocky immer Kurz nach vier Zeit f r n Bier Einmal h rte ich ein komisches Klackern aus einer der dreikesseligen Washex Maschinen f r die ich zust ndig war Ich dr ckte auf den Notfallknopf weil ich dachte bei dem verfluchten Teil fl ge der Motor auseinander Dann ffnete ich 75 die T r und holte ein riesiges Kn uel von tropfenden rztekitteln und gr nen Kappen heraus wobei ich bis auf die Knochen na wurde Darunter in der sieb hnlichen inneren Manschette des mittleren Kessels lag ein komplettes menschliches Gebi Mir kam in den Sinn da es sich als Halskette bestimmt interessant machen w rde doch dann sch pfte ich es heraus un
199. h eineinviertel Stunden ging gar nichts mehr Hinzu kam das Buch als solches das mir be ngstigender als je zuvor erschien Wie sollte ich ber Dialoge Figuren und die Suche nach einem Agenten schreiben wenn mein dringlichstes Anliegen war wie lange es noch bis zur n chsten Dosis Percocet dauerte Gleichzeitig hatte ich jedoch das Gef hl einen Punkt erreicht zu haben an dem mir keine Wahl blieb Ich hatte mich schon fter in furchtbaren Situationen befunden die ich mit Hilfe des Schreibens berwunden hatte wenigstens hatte mir die Arbeit geholfen die Probleme f r eine Weile zu vergessen Vielleicht half es auch diesmal Angesichts meiner starken Schmerzen und k rperlichen Untauglichkeit schien diese Hoffnung l cherlich doch fl sterte diese Stimme in meinem Hinterkopf unerm dlich und unnachgiebig es sei soweit Time Has Come Today um mit den Chambers Brothers zu sprechen Ich mu dieser Stimme zwar nicht unbedingt gehorchen aber es f llt mir schwer ihr nicht zu glauben Am Ende war es Tabby die das Urteil f llte wie sie es so oft in entscheidenden Momenten in meinem Leben getan hat Ich sage mir gerne da ich das auch von Zeit zu Zeit f r sie tue weil ich glaube da es bei einer Ehe auch darum geht die entscheidende Stimme abzugeben wenn sich der andere einfach 290 nicht entschlie en kann Meine Frau ist immer die erste die sagt du arbeitest zuviel tritt mal k rzer und la das bl de PowerBook mal e
200. h ins Ohr Der Schmerz war schrill wie eine b sartige Eingebung Es war der schlimmste Schmerz den ich in meinem kurzen Leben erlitten hatte doch hielt er den Rekord nur wenige Sekunden Ich verga die Wespe auf der Stelle als ich den Hohlziegel auf meinen nackten Fu fallen lie und mir alle f nf Zehen quetschte Ich wei nicht mehr ob ich zum Arzt gebracht wurde Tante Ethelyn wei es auch nicht mehr Onkel Oren dem der b sartige Hohlziegel mit Sicherheit geh rte ist seit fast zwanzig Jahren tot aber sie erinnert sich noch an den Stich die gequetschten Zehen und an meine Reaktion Du hast geschrien wie am Spie Stephen sagte sie An dem Tag warst du auf jeden Fall gut bei Stimme 12 Ungef hr ein Jahr sp ter zogen meine Mutter mein Bruder und ich nach West De Pere Wisconsin Warum wei ich nicht Eine andere Schwester meiner Mutter Cal eine ehemalige Sch nheitsk nigin des Women s Army Corps aus dem Zweiten Weltkrieg wohnte mit ihrem geselligen biertrinkenden Mann in Wisconsin vielleicht wollte Mom in ihrer N he sein Aber selbst wenn kann ich mich nicht erinnern die Weimers oft gesehen zu haben Oder berhaupt jemanden Meine Mutter arbeitete aber was genau sie machte wei ich nicht mehr Fast h tte ich gesagt sie arbeitete in einer B ckerei aber das war glaube ich erst sp ter als wir nach Connecticut zogen in die N he ihrer Schwester Lois blo bekam deren Mann Fred nicht viel Bier
201. hatte ausrufen lassen Man habe sich ber mich unterhalten sagte er wie man meinen rastlosen Stift in positive Kan le lenken k nne Er hatte sich an John Gould gewandt den Herausgeber der w chentlich erscheinenden Zeitung von Lisbon und herausgefunden da Gould eine freie Stelle f r einen Sportreporter hatte Zwar k nne die Schule mich nicht dazu zwingen diesen Job anzunehmen doch sei das gesamte Kollegium der Ansicht es sei eine gute Idee Fri oder stirb stand in den Augen des Vertrauenslehrers Vielleicht ja nur Verfolgungswahn meinerseits aber selbst heute fast vierzig Jahre sp ter bin ich davon berzeugt Innerlich st hnte ich auf Bei Dave s Rag machte ich nicht mehr mit und bei The Drum war ich auch fast raus Nun lag vor mir die Weekly Enterprise aus Lisbon Ich wurde nicht wie Norman MacLean aus n der Mitte entspringt ein Flu von Wasser heimgesucht sondern von Zeitungen Aber was sollte ich machen Ich pr fte noch einmal den Blick in den Augen des Vertrauenslehrers und antwortete ich w rde mich sehr gerne dort vorstellen Gould nicht der bekannte Humorist aus Neuengland und auch nicht der Autor von The Greenleaf Fires sondern wohl ein Verwandter der beiden begr te mich argw hnisch doch nicht 58 ohne Interesse Wir w rden es miteinander probieren sagte er wenn mir das recht sei In sicherer Entfernung von den Autorit tspersonen der High School fa te ich Mut zur Ehrlichkeit Ich
202. he Geschichte Brennen mu Salem nicht als Zwerchfellmassage gedacht war fragte ich ihn was er gefunden habe Ich hatte ein paar Zeilen verfa t die ungef hr so lauteten Obwohl die Jagdsaison in Maine erst im November beginnt klingen oft schon im Oktober Sch sse ber die Felder die Leute dort schie en so viele Bauern wie ihre Familien essen k nnen Ein Lektor h tte den Fehler sicherlich bemerkt aber Mac ersparte mir diese Peinlichkeit Mit subjektiven Meinungen ist es schwerer wie ich schon sagte aber eins ist sicher Wenn jeder der Ihr Buch liest sagt da gebe es ein Problem Connie kehrt zu schnell zu ihrem Mann zur ck Hals Mogeln bei der Abschlu pr fung pa t nicht zu dem was wir ber ihn wissen das Romanende kommt abrupt und scheint willk rlich dann haben Sie wirklich eines und sollten etwas dagegen tun Viele Schriftsteller wehren sich dagegen F r sie kommt es der Prostitution gleich ihre Geschichte nach den Vorstellungen der Leserschaft umzuschreiben Wenn das auch Ihre Meinung ist werde ich nicht versuchen Sie umzustimmen Sie sparen ja eine Menge Geld im Copy Shop weil Sie Ihre Geschichte berhaupt Gemeint waren Fasane Im Englischen wird der Fasan pheasant zum Bauern peasant wenn das h weggelassen wird Anm der bersetzerin 239 niemandem zeigen m ssen Wieso wollen Sie berhaupt etwas ver ffentlichen wenn Ihnen der Leser gleichg ltig ist fragte er patzig Schreiben Sie do
203. hei auf diesen berholten Kram und la dich auf die Schwere ein Ich hielt nicht allzuviel von dieser Einstellung obwohl ich mich nicht traute das laut zu sagen jedenfalls nicht so wortgewaltig und war bergl cklich als ich merkte da das h bsche M dchen in dem schwarzen Kleid und den 68 Seidenstr mpfen auch nicht sehr viel davon hielt Sie sagte es zwar nicht laut aber das brauchte sie gar nicht Ihre Texte sprachen f r sich Die Werkstattmitglieder trafen sich ein oder zweimal w chentlich im Wohnzimmer unseres Dozenten Jim Bishop ungef hr ein Dutzend Studenten und drei oder vier Dozenten die in einer wunderbaren gleichberechtigten Atmosph re zusammenarbeiteten Morgens wurden die Gedichte abgetippt und im B ro der englischen Abteilung vervielf ltigt Die Dichter trugen vor die anderen lasen auf den Kopien mit Dies ist eins von Tabbys Gedichten aus jenem Herbst A Gradual Canticle for Augustine The thinnest bear is awakened in winter by the sleep laughter of locusts by the dream blustering of bees by the honeyed scent of desert sands that the wind carries in her womb into the distant hills into the houses of Cedar The bear has heard a sure promise Certain words are edible they nourish more than snow heaped upon silver plates or ice overflowing golden bowls Chips of ice from the mouth of a lover are not always better Nor a desert dreaming always a mirage The rising bear sings a gradual canticle wov
204. hinter Mikes rechtem Ohr in einem flotten Winkel dort geparkt wie in alten Zeiten ein Witze rei ender Reporter seinen n chsten Glimmstengel genau unter seinem weichen Filzhut mit dem Presseausweis im Band h tte parken k nnen Die Zigarette war so sehr Teil seiner selbst geworden da Mike im ersten Augenblick wirklich nicht wu te was Ostermeyer anstarrte Dann fiel es ihm wieder ein Er lachte nahm sie herunter betrachtete sie und sah wieder zu Ostermeyer hin ber Hab seit neun Jahren keine Zigarette mehr angesteckt sagte er Mein lterer Bruder ist an Lungenkrebs gestorben Kurz nach seinem Tod habe ich das Rauchen aufgegeben Die Zigarette hinter dem Ohr Er zuckte mit den Schultern Halb Affektiertheit halb Aberglauben 298 denke ich So wie die die manche Leute auf ihrem Schreibtisch stehen oder an der Wand h ngen haben in einem verglasten K stchen auf dem IM NOTFALL SCHEIBE EINSCHLAGEN steht Manchmal sage ich ich z nde sie mir an wenn es einen Atomkrieg gibt Ist 1408 ein Raucherzimmer Mr Ostermeyer Nur f r den Fall da ein Atomkrieg ausbricht Es ist tats chlich eines Nun sagte Mike nachdr cklich wenigstens eine Sorge weniger in den stillen Stunden dieser Nacht Mr Ostermeyer seufzte wieder unerfreut aber dieser hatte nicht den untr stlichen Charakter seines Hotelhallenseufzers Ja das liegt am Zimmer sagte sich Mike Seinem Zimmer Selbst am Nachmittag als Mik
205. hnell unpr zise bei ungef hren Vergleichen aber die Alternative ist eine aufgesetzte Detailversessenheit die dem Schreiben jeden Spa nimmt Soll ich etwa sagen Auf dem Tisch steht ein K fig von hundertf nf Zentimeter L nge sechzig Zentimeter Breite und f nfunddrei ig Zentimeter H he Das ist keine Prosa sondern eine Bedienungsanleitung Auch wurde uns in der Beschreibung oben nicht mitgeteilt aus welchem Material der K fig besteht Maschendraht Eisenst be Glas Aber ist das nicht eigentlich egal Wir wissen doch alle da ein K fig durchsichtig ist alles weitere ist unwichtig Das Interessanteste ist noch nicht mal der M hren m mmelnde Hase im K fig sondern die Nummer auf seinem R cken Es ist keine Sechs keine Vier keine Neunzehnkommaf nf Es ist eine Acht Die haben wir vor uns und wir k nnen sie alle sehen Das habe ich Ihnen nicht gesagt Sie haben mich nicht gefragt Ich habe meinen Mund nicht ge ffnet und Sie Ihren auch nicht Wir befinden uns noch nicht mal im gleichen Jahr vom Ort ganz zu schweigen und doch sind wir zusammen Wir sind uns nahe Unsere Gedanken treffen sich Ich habe Ihnen einen Tisch mit einer roten Tischdecke einen K fig einen Hasen und eine Acht in blauer Farbe gesendet Sie haben alles erhalten besonders die blaue Acht Ein telepathischer Vorgang hat stattgefunden Nichts mit mythischen Bergen echte Telepathie Was jetzt kommt m chte ich nicht unn tig breittreten doch b
206. hr da er Ihnen gefallen hat antwortete er Er l chelte wehm tig als h tte er den Schriftsteller noch selbst gekannt Kipling ist an dem Tisch gestorben Schlaganfall Beim Schreiben Ich ging zur ck nach oben in mein Zimmer um noch ein paar Stunden zu schlafen Wie oft dachte ich werden uns Dinge erz hlt auf die wir wirklich verzichten k nnen Der Arbeitstitel meiner Geschichte aus der meiner Einsch tzung nach ein Kurzroman von ungef hr 30 000 W rtern werden w rde lautete The Annie Wilkes Edition Als ich mich an Mr Kiplings herrlichen Schreibtisch setzte stand die Ausgangssitutation verletzter Autor verr ckter Fan schon fest Zu dem Zeitpunkt existierte die richtige Geschichte noch nicht gut eigentlich schon aber als verborgenes Relikt in der Erde sechzehn handbeschriebene Seiten ausgenommen aber ich mu te sie gar nicht kennen um mich ans Werk zu machen Ich hatte das Fossil entdeckt der Rest war nichts anderes als vorsichtige Ausgrabungsarbeit Ich nehme mal an was bei mir funktioniert klappt auch bei Ihnen Wenn Sie sich der erm denden Tyrannei eines Notizbuchs voller Entw rfe und Charakterstudien unterworfen haben oder sich davor f rchten kann meine Methode Sie wom glich befreien Zumindest haben Sie dann Zeit f r Besseres als dem Konstruieren einer Handlung Eine unterhaltsame Bemerkung am Rande Der gr te Anh nger von Handlungsplanung in diesem Jahrhundert war wohl Edgar W
207. hreibfehlern und das Auffinden von m glichst vielen Widerspr chen Davon wird es eine Menge geben nur Gott macht es schon beim ersten Mal richtig und nur ein Pfuscher sagt Ach das reicht so wof r gibt es einen Lektor Beim ersten Mal wird es eine seltsame oft erheiternde Erfahrung f r Sie sein das eigene Buch nach sechs Wochen Reifung erneut zu lesen Es ist Ihres Sie erkennen es k nnen sich sogar an das Lied erinnern das gerade lief als Sie bestimmte Zeilen zu Papier brachten und doch f hlt es sich an als l sen Sie die Arbeit eines anderen eines Geistesverwandten So sollte es sein aus diesem Grund haben Sie so lange gewartet Es ist immer leichter die Lieblinge eines anderen zu t ten als die eigenen Nach sechs Wochen Erholung werden Ihnen auch die g hnenden L cher in der Handlung oder in der Figurenentwicklung auffallen Damit meine ich L cher durch die ein Lastwagen fahren k nnte Es ist erstaunlich was dem Schreiber entgeht wenn er Tag f r Tag nach W rtern ringt Und jetzt h ren Sie gut zu Es ist streng verboten sich zu rgern oder selbst zu kasteien weil Sie so viele eklatante Fehler finden Bockmist passiert den besten von uns Es gibt eine Anekdote da der Architekt des Flatiron Geb udes in New York Selbstmord beging als er kurz vor der Einweihungszeremonie bemerkte da er vergessen hatte in dem Prototyp die Herrentoiletten einzuplanen Stimmt wahrscheinlich nicht aber halten Sie sich
208. hzeitig bin ich ein Mann und echte M nner geben ihren Empfindungen nicht nach Das tun nur Weicheier Deshalb trinke ich Wie sonst soll ich mit all den Existenz ngsten zurechtkommen und dabei weiterarbeiten Au erdem kann ich damit umgehen Ein echter Mann kann das Dann erlie der Staat Maine in den fr hen Achtzigern ein Gesetz f r Pfandflaschen und dosen Bisher waren meine Miller Lite Dosen in den M ll gewandert jetzt kamen sie in den Plastikcontainer in der Garage An einem Donnerstag abend ging ich nach drau en um ein paar leere Dosen zu entsorgen und sah da der Container der am Montag abend geleert worden war schon wieder fast voll war Und da ich der einzige im Haus war der Miller Lite trank Du meine Schei e ich bin Alkoholiker fuhr es mir durch den Kopf und es erhob sich kein Widerspruch immerhin hatte ich es geschafft Shining zu schreiben ohne zu merken da ich von mir selbst erz hlte wenigstens bis zu diesem Abend Weder leugnete noch widersprach etwas in mir meiner pl tzlichen Erkenntnis meine Reaktion w rde ich eher als panische Entschlossenheit bezeichnen Dann mu t du vorsichtig sein dachte ich damals Denn wenn du es versaust Wenn ich es vergeigte mich zum Beispiel eines Nachts auf einer abgelegenen Stra e mit dem Auto berschlug oder ein Live Interview im Fernsehen verbockte w rde mir jemand 108 sagen ich m te mein Trinken in den Griff bekommen und das zu einem Alkoho
209. iam Light in August 1932 dt Licht im August Fritz Fein 1935 rev 1957 Frazier Charles Cold Mountain 1997 dt Unterwegs nach Cold Mountain Karina Of 1997 Gass William The Tunnel 1995 Gould John A The Greenleaf Fires 1978 Grisham John The Firm 1991 dt Die Firma Christel Wiemken 1992 Hansberry Lorraine A Raisin in the Sun 1959 dt Eine Rosine in der Sonne Edith Andersson 1963 Hawthorne Nathaniel Young Goodman Brown 1835 dt Der junge Nachbar Brown U H Neves und S Schmitz in Erz hlungen 1977 Hemingway Ernest Big Two Hearted River in The Fifth Column and the first Forty Nine 1938 dt Gro er doppelherziger Strom U Annemarie Horschitz Horst in 49 stories 1950 Karr Mary The Liar s Club 1995 dt Der Club der L gner Sabine Roth 1996 Katzenbach John Hart s War 1999 Kaye Mary M The Far Pavillions 1978 dt Palast der Winde Emil Bastuk 1979 Kellerman Jonathan The Survival of the Fittest 1997 Lee Harper To Kill a Mockingbird 1990 dt Wer die Nachtigall st rt U Claire Malignon 1962 Leonard Elmore Be Cool 1999 Lockridge Ross Raintree Country 1948 dt Das Land des Regenbaums Harry Kahn und Charles Wassermann 1949 Lovecraft H P At the Mountains of Madness 1936 dt 318 Berge des Wahnsinns Rudolf Hermstein 1990 Lovecraft H P The Colour Out of Space
210. ich es ernst meinte Tat ich aber Eigentlich ist es doch nichts anderes Ob eine einzelne Seite oder eine epische Trilogie wie Der Herr der Ringe man setzt doch immer ein Wort ans andere Die T r schlie t den Rest der Welt aus und Sie ein so da Sie sich auf die vorliegende Arbeit konzentrieren k nnen Wenn m glich sollte in Ihrem Arbeitszimmer kein Telefon kein Fernseher und kein Videospiel stehen das Sie von der Arbeit abh lt Wenn Sie ein Fenster haben und nicht auf eine Mauer blicken ziehen Sie die Vorh nge zu oder lassen Sie das Rollo herunter F r jeden Autor besonders aber f r den Anf nger ist es ratsam jede m gliche Ablenkung auszuschalten Wenn Sie l nger schreiben werden Sie diese Ablenkung m glicherweise gar nicht mehr wahrnehmen aber zu Beginn tun Sie besser daran vor Arbeitsbeginn alles St rende zu beseitigen Ich arbeite bei lauter Musik Hardrock von AC DC Guns N Roses und Metallica war mir schon immer am liebsten aber f r mich ist die Musik nur eine Art die T r zu schlie en Sie umh llt mich und schlie t die profane Welt aus Wenn man schreibt m chte man nichts mit der Welt zu tun haben oder Nat rlich nicht Wenn man schreibt erschafft man seine eigenen Welten Meines Erachtens kann man hier von einer Art kreativem 170 Schlaf sprechen Wie auch Ihr Schlafzimmer sollte das Arbeitszimmer ein intimer Ort sein den Sie besuchen um zu tr umen Ihr Zeitplan jeden Tag ungef hr
211. ichter tief verzweifelt auf seinem Schreibtisch liegen sah James was ist los fragte der Freund Ist es die Arbeit Ohne den Kopf zu heben und den Freund anzusehen stimmte Joyce zu Nat rlich die Arbeit ist es doch immer oder Wie viele W rter hast du heute geschafft fragte der Freund weiter Joyce immer noch verzweifelt das Gesicht immer noch auf dem Tisch Sieben Sieben Aber James das ist doch gut bei dir wenigstens Ja sagte Joyce und blickte schlie lich auf Wahrscheinlich schon aber ich wei nicht in welcher Reihenfolge Am anderen Ende der Skala stehen Schriftsteller wie Anthony Trollope Er verfa te gigantische Romane Can You Forgive Her ist wahrscheinlich ein ganz gutes Beispiel gemessen am heutigen Publikum k nnte der Titel lauten Schaffen Sie das berhaupt und lieferte sie mit erstaunlicher Regelm igkeit ab Tags ber war er Angestellter bei der englischen Post die Es gibt eine Menge guter Geschichten ber Joyce Meine liebste ist folgende Als sein Sehverm gen nachlie zog er w hrend des Schreibens die Kluft eines Milchmannes an Er nahm wohl an da sie das Sonnenlicht einfangen und auf seine Seite lenken w rde 164 roten Briefk sten in ganz Gro britannien sind Anthony Trollopes Erfindung er schrieb jeden Morgen zweieinhalb Stunden bevor er zur Arbeit ging Dieser Stundenplan war unver nderlich Wenn er bei Ablauf der zweieinhalb Stund
212. idges of Madison County 1992 dt Die Br cken am Flu Die Br cken von Madison County Bernhard Schmid 1993 Wolfe Tom The Bonfire of the Vanities 1987 dt Fegefeuer der Eitelkeiten U Benjamin Schwarz 1988 Im Buch erw hnte Titel von Stephen King in der Reihenfolge ihres Auftretens It 1986 dt Es Alexandra von Reinhardt 1986 The Regulators 1996 dt Regulator Joachim K rber 1996 Graveyard Shift in Night Shift dt Sp tschicht U Harro Christensen in Nachtschicht 1978 Sometimes They Come Back in Night Shift dt Manchmal kommen Sie wieder U Barbara Heidkamp in Nachtschicht 1978 Carrie 1974 dt Carrie Elisabeth Epple 1977 W Neuhaus 1992 Rage 1977 dt Amok Joachim Honnef 1988 The Long Walk 1979 dt Todesmarsch Nora Jensen 1987 The Running Man 1985 dt Menschenjagd Nora Jensen 1986 The Shining 1977 dt Shining Harro Christensen 1980 The Tommyknockers 1987 dt Das Monstrum Tommyknockers U Joachim K rber 1988 Misery 1987 dt Sie Joachim K rber 1987 Cujo 1981 dt Cujo Harro Christensen 1983 Gerald s Game 1992 dt Das Spiel Joachim K rber 1992 321 The Girl Who Loved Tom Gordon 1999 dt Das M dchen U Wulf Bergner 1999 Insomnia 1994 dt Schlaflos Insomnia U Joachim K rber 1994 Rose Madder 1995 dt Das Bild Rose Madder
213. ie glaube ich gar nicht richtig mit uns verwandt waren kistenweise eingemachtes Gem se und Konserven an Das Haus in dem wir wohnten geh rte Tante Ethelyn und Onkel Oren Als wir dort einzogen sa Mom in der Falle Zwar fand sie noch richtige Arbeit nachdem ihre Eltern gestorben waren doch blieb sie dort wohnen bis der Krebs ihrem Leben ein Ende machte Ich habe den Eindruck da sie als sie Durham zum letzten Mal verlie Dave und seine Frau Linda nahmen sie zu sich und pflegten sie in den letzten Wochen ihrer t dlichen Krankheit die Nase wirklich voll hatte von dem Ort 36 15 Eine Sache wollen wir klarstellen okay Es gibt keinen Ideenfriedhof kein Geschichtenkaufhaus und keine Insel der begrabenen Bestseller gute Geschichten scheinen buchst blich aus dem Nichts zu kommen aus dem blauen Himmel segeln sie direkt auf uns zu Zwei Ideen die urspr nglich nichts miteinander zu tun haben treffen aufeinander und lassen etwas ganz Neues entstehen Ihr Job ist es nicht diese Ideen zu finden aber sie zu erkennen wenn sie denn auftauchen An jenem Tag kam eine besondere Idee die erste wirklich gute auf mich zugesegelt als meine Mutter bemerkte sie m sse noch sechs Rabbattmarkenb cher vollkleben um die Lampe zu bekommen die sie ihrer Schwester Molly zu Weihnachten schenken wolle Sie glaubte aber nicht es rechtzeitig zu schaffen Dann mu es wohl bis zu ihrem Geburtstag warten sagte sie Diese verfli
214. ie und ging weiter Am 4 Juli konnte ich so lange in einem Rollstuhl sitzen da man mich auf die Laderampe hinterm Krankenhaus schob wo ich mir das Feuerwerk ansah Es war unglaublich hei die Stra en waren voller Menschen die eine Kleinigkeit a en Bier und Brause tranken und in den Himmel schauten Tabby stand neben mir hielt meine Hand und der Himmel erstrahlte rot und gr n blau und gelb Tabby wohnte vor bergehend in einem Apartment gegen ber des Krankenhauses und brachte mir jeden Morgen pochierte Eier und Tee Ich konnte die Nahrung gut gebrauchen Als ich 1997 von einer Motorradtour durch die australische W ste zur ckkehrte brachte ich es auf 108 Kilo An dem Tag als ich aus dem Central Maine Medical Center entlassen wurde wog ich 82 Kilo Nach drei Wochen Krankenhausaufenthalt kehrte ich am 5 Juli in unser Haus in Bangor zur ck T glich absolvierte ich mein Rehabilitations programm das aus Dehnen Beugen und Gehen an Kr cken bestand Ich bem hte mich tapfer und zuversichtlich zu sein Am 4 August mu te ich zu einer weiteren Operation ins CMMEC Als mir der An sthesist eine Kan le in den Arm schob sagte er Okay Stephen jetzt f hlen Sie sich gleich als h tten Sie ein paar Cocktails getrunken Ich wollte ihm sagen das sei toll da ich seit elf Jahren keinen Cocktail oder irgendeine Art von Alkohol mehr getrunken h tte aber bevor ich etwas herausbekam war ich schon weg Als ich wieder erwachte ware
215. ie Kr fte verf gten hie es besonders heranwachsende M dchen die gerade ihre erste Zwei voneinander unabh ngige Einf lle jugendliche Grausamkeit und Telekinese hatten sich getroffen und peng war eine Idee entstanden Doch blieb ich auf meinem Posten an der Washex 2 lief nicht durch die ganze W scherei wedelte nicht mit den Armen und rief Heureka Ich hatte schon viele hnlich gute Ideen gehabt sogar ein paar deutlich bessere Aber ich meinte eine gute Grundlage f r eine Erz hlung zu haben die ich an den Cavalier verkaufen konnte und dann lauerte in meinem Hinterkopf nat rlich immer die M glichkeit im Playboy gedruckt zu werden Der zahlte bis zu zweitausend 84 Dollar f r eine Kurzgeschichte F r zweitausend Kr ten k nnte ich mir ein neues Getriebe f r den Buick kaufen Eine Zeitlang behielt ich die Geschichte auf der Warmhalteplatte lie sie auf der Schwelle vom Unterbewu tsein zum Bewu tsein vor sich hin k cheln Ich hatte meine Stelle als Lehrer l ngst angetreten als ich mich eines Abends hinsetzte und es ausprobierte Mein erster Entwurf waren drei einzeilig beschriebene Seiten die ich angewidert zerkn llte und fortwarf Ich hatte vier Probleme mit dem was ich geschrieben hatte Zum einen ging mir die Geschichte nicht unter die Haut aber das war am unwichtigsten Zweitens und das war schon etwas wichtiger war mir die Hauptfigur nicht sonderlich sympathisch Carrie White wir
216. ie arroganten Wangenknochen der Heldin Das ist schlechte Technik und Faulheit nichts anderes als diese erm denden Adverbien Eine gute Beschreibung besteht f r mich aus einigen geschickt gew hlten Beobachtungen die einen Eindruck vom Ganzen vermitteln In den meisten F llen sind diese Details das was mir als erstes in den Sinn kommt F r den Anfang reichen sie Sollen sie sp ter noch ver ndert erg nzt oder gestrichen werden gut daf r ist das Redigieren ja da Aber ich glaube Sie werden bald merken da die zuerst erinnerten Einzelheiten auch die 191 genauesten und die besten sind Sie sollten nicht vergessen da es ebenso leicht ist zu ausf hrlich als auch zu wenig zu beschreiben Davon k nnen Sie sich beim Lesen berzeugen wenn Sie irgendwann daran zweifeln sollten Wahrscheinlich ist das bertreiben sogar leichter Eines meiner Lieblingsrestaurants in New York ist das Steakhaus Palm Too auf der Second Avenue Wenn ich mich entschlie e eine Szene im Palm Too spielen zu lassen wei ich ganz genau wovon ich spreche da ich einige Male dort gewesen bin Bevor ich zu schreiben beginne nehme ich mir einen Moment Zeit um den Ort aus der Erinnerung heraufzubeschw ren damit ich ihn vor meinem geistigen Auge habe dieses Auge sieht sch rfer je fter man es benutzt Ich nenne es geistiges Auge weil das der allgemein bekannte Begriff ist aber eigentlich m chte ich alle meine Sinne ffnen Diese Erforsch
217. ie eine Reportage aus dem rum nischen Ministerium f r ffentliche Angelegenheiten oder eine Radiosendung auf Oberband Kurzwelle bei starker Aktivit t der Sonnenflecken Ich komme auf zehn Seiten pro Tag das sind um die 2 000 W rter ber einen Zeitraum von drei Monaten ergibt das 180 000 W rter eine ordentliche L nge f r ein Buch Wenn es gut gemacht ist und nicht langweilig wird kann sich der Leser darin verlieren An manchen Tagen gehen mir die zehn Seiten leicht von der Hand ich stehe auf los geht s und um halb zw lf erledige ich schon andere Sachen munter wie ein Fisch im Wasser Doch je lter ich werde desto fter nehme ich das Mittagessen am Schreibtisch ein und bin erst gegen halb zwei fertig und manchmal wenn sich die W rter gar nicht finden wollen m he ich mich noch am sp ten Nachmittag ab F r mich ist beides okay nur unter besonders widrigen Umst nden gestatte ich mir vor den zweitausend W rtern aufzuh ren F r das regelm ige Arbeiten die Trollope Technik ist eine ruhige Atmosph re am wichtigsten Ich glaube da es selbst f r den zwanglos produktiven Schriftsteller schwierig ist in einer Umgebung zu arbeiten in der Ablenkung und Aufregung an der Tagesordnung sind und nicht die Ausnahme Wenn ich nach dem Geheimnis meines Erfolgs gefragt werde eine absurde Vorstellung aber nicht auszurotten nenne ich meistens zwei 167 Gesundheit wenigstens bis zum Sommer 1999 als mich ein Lieferw
218. ift habe Jetzt will ich sie ohne Umschweife angehen Es ist eine Frage die mir die Menschen auf unterschiedliche Weise stellen manchmal klingt sie h flich manchmal unversch mt aber sie l uft immer auf das gleiche hinaus Do you do it for the money honey Die Antwort ist nein Heute genausowenig wie fr her Es 273 stimmt ich habe mit meinen B chern eine Menge Knete gemacht aber nie habe ich auch nur ein einziges Wort mit dem Hintergedanken aufs Papier gebracht daf r Geld zu kassieren Ein paarmal habe ich Freunden einen Gefallen getan Kuhhandel nennt man das wohl aber schlimmstenfalls ist das ein unfeines Tauschgesch ft Ich schreibe weil es mich erf llt Sicher wir konnten davon die Hypothek auf das Haus abbezahlen und die Kinder durch das College f ttern aber das alles war nebens chlich Ich schreibe aus Spa an der Sache Und wer etwas aus Freude tut der kann es ewig machen Es hat Zeiten gegeben in denen das Schreiben ein kleiner Kraftakt f r mich war der Verzweiflung ins Gesicht zu lachen Die zweite H lfte dieses Buches habe ich in dieser Verfassung geschrieben Ich habe mich nicht unterkriegen lassen wie man sagt Schreiben ist nicht das Leben aber manchmal kann es einen Weg zur ck ins Leben bieten glaube ich Das erkannte ich im Sommer 1999 als mich ein Mann in einem blauen Lieferwagen beinahe umbrachte 274 ber das Leben Ein Nachtrag 275 Wenn wir in unserem Sommerhaus im Westen von Main
219. ihr eigenes Leben lebten Anfang der Neunziger kamen sie manchmal abends hoch sahen sich ein Basketballspiel oder einen Film im Fernsehen an oder a en Pizza Meistens lie en sie eine Packung voller Krusten zur ck wenn sie wieder gingen aber das war mir egal Sie waren offenbar gerne bei mir und ich hatte sie gerne um mich Ich habe mir einen anderen Schreibtisch gekauft er ist handgemacht wundersch n und nur halb so gro wie der Tyrannosaurus Rex Tisch Ich habe ihn in die hintere Ecke des Arbeitszimmers unter die Dachschr ge gestellt Die Schr ge erinnert mich an mein Schlafzimmer in Durham nur laufen hier keine Ratten ber den Dachboden und unten liegt keine senile Gro mutter die schreit jemand solle das Pferd Dick f ttern Unter dieser Schr ge sitze ich gerad ein dreiundf nfzigj hriger Mann mit schlechten Augen einem 115 lahmen Bein aber klarem Kopf Ich tue das was ich kann und zwar so gut wie ich kann Ich habe den ganzen Kram berstanden von dem ich erz hlt habe und noch eine ganze Menge mehr und nun will ich Ihnen all das erz hlen was ich ber meine Arbeit wei Es dauert nicht lange wie versprochen Und so f ngt es an Stellen Sie Ihren Schreibtisch in eine Ecke und wann immer Sie sich ans Schreiben machen halten Sie sich vor Augen warum er nicht in der Mitte des Zimmers steht Das Leben ist kein St tzger st f r die Kunst Es ist andersherum 116 Was Schreiben ist Telepathie nat
220. ilm oder eine Fernsehsendung je sein k nnte Selbst nach tausend Seiten wollen wir die Welt nicht verlassen die der Autor f r uns geschaffen hat oder die erfundenen Menschen die sie bev lkern Nicht einmal nach zweitausend Seiten wenn es denn so viele g be Die Trilogie Herr der Ringe von J R R Tolkien ist ein wunderbares Beispiel Tausend Seiten Hobbits waren drei Generationen von Fantasy Fans nach dem Zweiten Weltkrieg nicht genug selbst wenn man das schwerf llig dahertrapsende Luftschiff Das Silmarillion dazuz hlt hat es nicht gereicht Das ist der Grund warum es Terry Brooks Piers Anthony Robert Jordan die Hasen auf der Reise ins gelobte Land aus Unten am Flu und f nfzig weitere B cher gibt Die Autoren dieser B cher erschaffen ihre geliebten Hobbits nach denen sie sich sehnen sie versuchen Frodo und Sam von den Grauen Anfurten zur ckzuholen weil Tolkien das nicht mehr tun kann Im Grunde genommen sprechen wir hier nur ber eine erlernte F higkeit aber sind wir nicht berzeugt da die einfachsten 150 F higkeiten Dinge hervorbringen k nnen die all unsere Erwartungen bersteigen Zwar ist die Rede von Werkzeug und Tischlerarbeit Stil und Worten aber im folgenden sind Sie gut beraten wenn Sie im Hinterkopf behalten da es hierbei auch um Magie geht 151 ber das Schreiben Es gibt keine b sartigen Hunde glaubt man dem Titel eines beliebten Handbuches aber erz hlen Sie das mal den
221. im Wartezimmer eines Arztes der seinem Terminplan so hinterherhinkt da Sie eine halbe Stunde warten m ssen bis er etwas Empfindliches befummelt Bei solchen Gelegenheiten spendet mir ein Buch Kraft Ich glaube es w rde mir nichts ausmachen im Fegefeuer zu schmoren solange es dort eine Leihb cherei gibt wenn ja dann f hrt sie bestimmt einzig und allein Romane von Danielle Steel und H hnersuppen B cher von Jack Canfield haha der war gut Steve Ich lese also wo immer ich kann aber ich habe einen Lieblingsplatz und Sie wahrscheinlich auch Einen Ort wo das Licht gut und der Empfang stark ist Bei mir ist das der blaue Sessel im Arbeitszimmer Bei Ihnen ist es vielleicht die Bank auf der Sonnenveranda der Schaukelstuhl in der K che oder m glicherweise sogar Ihr Bett im Bett schm kern kann 118 himmlisch sein vorausgesetzt man hat genug Licht und versch ttet nicht den Kaffee auf der Bettdecke Nehmen wir also an da Sie sich an Ihrem bevorzugten Empfangsort befinden so wie ich an dem Platz bin von dem aus ich am besten senden kann Bei unserem kleinen Zaubertrick m ssen wir nicht nur eine r umliche sondern auch eine zeitliche Distanz berbr cken doch stellt das kein wirkliches Hindernis dar Wenn wir heute noch Dickens Shakespeare und mit Hilfe der einen oder anderen Fu note Herodot lesen k nnen dann schaffen wir wohl auch den Sprung von 1997 nach 2000 Und los geht es echte Telepathie in Aktion Si
222. immer vor Augen Auch die Titanic wurde von Menschen gebaut und f r unsinkbar erkl rt Die krassesten Fehler die ich beim berarbeiten finde haben bei mir immer mit dem Verhalten der Figuren zu tun ist verwandt mit der Figurenentwicklung aber nicht ganz dasselbe Dann schlage ich mir mit der flachen Hand vor die Stirn greife 234 zum Block und schreibe beispielsweise S 91 Sandy Hunter klaut einen Dollar aus Shirleys Kasse in der Versandabteilung Wieso Herrgott so was w rde Sandy NIEMALS tun Zus tzlich markiere ich die Seite im Manuskript mit einem gro en Teta Das Symbol bedeutet die Seite mu bearbeitet und oder gek rzt werden und die Anmerkung dazu kann ich in den Notizen nachschlagen falls ich mich nicht mehr genau erinnere Ich liebe diese Phase des Schreibens na ja eigentlich liebe ich alle Phasen aber diese ist ganz besonders h bsch weil ich mein eigenes Buch neu entdecke und es mir meistens auch gef llt Das ndert sich Wenn das Buch schlie lich im Druck ist habe ich es zw lfmal und fter durchgearbeitet kann ganze Abs tze auswendig zitieren und w nsche mir nichts sehnlicher als da das verfluchte stinkende alte Ding endlich verschwindet Aber das kommt erst sp ter das erste Lesen macht normalerweise Spa Bei diesem Arbeitsgang kontrolliere ich in erster Linie Handlungsablauf und Belange des Werkzeugkastens Pronomen mit unklarem Bezug werden rausgeworfen ich hasse Pronomen mi traue
223. immten Tage im Monat Auch fiel mir auf da an den Duschen anders als bei den Jungen u f rmige Gest nge aus Chrom mit rosa Duschvorh ngen aus Plastik befestigt waren Hier konnte man 83 offensichtlich abgeschirmt von den anderen duschen Das erw hnte ich gegen ber Harry und er zuckte mit den Schultern Sch tze M dchen sind etwas sch chterner wenn sie nichts anhaben Daran erinnerte ich mich eines Tages als ich in der W scherei arbeitete Sofort sah ich den Anfang einer Geschichte vor mir M dchen duschen in einer Umkleidekabine in der es keine u f rmigen Gest nge und keine rosa Plastikvorh nge gibt Eins der M dchen bekommt seine Periode Nur wei sie gar nicht was mit ihr passiert und die Kameradinnen fangen angeekelt entsetzt belustigt an sie mit Binden zu bewerfen Oder mit Tampons die Harry Pfropfen genannt hatte Die Gruppe kreischt und schreit das M dchen glaubt sterben zu m ssen sie glaubt da die anderen sich ber sie lustig machen obwohl sie gerade verblutet das M dchen reagiert sie wehrt sich blo wie Einige Jahre zuvor hatte ich einen Artikel im Magazin Life gelesen in dem argumentiert wurde das angebliche Treiben von Poltergeistern sei zumindest manchmal auf ein telekinetisches Ph nomen zur ckzuf hren auf die F higkeit Gegenst nde nur mittels Gedanken zu bewegen Es l gen Berichte vor die darauf schlie en lie en da besonders junge Menschen ber d
224. in den n chsten f nf Jahren nichts als Schwierigkeiten Aber er war ein Schatz Beide waren Sch tzchen Selbst als Naomi die Tapete ber ihrem Kinderbett abri und Joe auf die geflochtene Sitzfl che unseres Schaukelstuhls kackte der auf der Veranda unserer Wohnung in der Sandfort Street stand waren beide Sch tzchen 73 25 Meine Mutter wu te da ich Schriftsteller werden wollte wie h tte sie das bei den ganzen Absagen an dem Nagel in meiner Schlafzimmerwand auch bersehen k nnen doch schlug sie mir vor eine Ausbildung als Lehrer zu machen damit du was in der Tasche hast Vielleicht willst du ja heiraten Stephen aber so eine Dachstube an der Seine ist nur romantisch wenn man Junggeselle ist sagte sie einmal Mit einer Familie kann man darin nicht wohnen Ich folgte ihrem Ratschlag schrieb mich im College of Education der Universit t von Maine ein und kam vier Jahre sp ter mit einem Lehrerabschlu wieder heraus so wie ein Golden Retriever mit einer toten Ente in der Schnauze aus einem Teich springt Okay es war eine tote Ente Ich fand keine Arbeit als Lehrer und mu te deshalb in der W scherei New Franklin f r nur wenig mehr Lohn anfangen als ich vier Jahre zuvor bei Worumbo Mills and Weaving verdient hatte Ich zog mit meiner Familie von einer Dachstube in die n chste von denen man jedoch nicht auf die Seine sondern auf die weniger appetitlichen Stra en von Bangor herunterblickte in dene
225. in der Mitte hat stellte ich mich hinter einen Baum und urinierte Es sollte zwei Monate dauern bis ich wieder im Stehen pinkeln konnte Auf der Hauptstra e wandte ich mich gen Norden und lief dem 276 Verkehr entgegen ber den unbefestigten Fahrbahnrand Ein Auto fuhr an mir vorbei ebenfalls Richtung Norden Ungef hr eine dreiviertel Meile sp ter kam der Frau in dem Auto ein hellblauer Dodge Lieferwagen entgegen Er schlingerte von einer Fahrbahnseite zur anderen schien nicht unter Kontrolle zu sein Die Frau im Auto wandte sich an ihren Beifahrer als der Lieferwagen an ihnen vorbei war und sagte Das war eben Stephen King der die Stra e entlang ging Hoffentlich sieht der Typ im Dodge ihn auch Eigentlich kann man die Meile der Route 5 die Teil meines Spaziergangs ist gut berblicken aber es gibt einen Abschnitt einen kurzen steilen Anstieg wo ein Fu g nger in n rdlicher Richtung nur sehr schlecht sehen kann was ihm entgegenkommt Diesen H gel hatte ich zu drei Vierteln erklommen als Bryan Smith der Besitzer und Fahrer des Dodge ber die Kuppe kam Er fuhr nicht auf der Stra e sondern ber den Fahrbahnrand Auf meiner Seite Mir blieb der Bruchteil einer Sekunde um das zu registrieren Es reichte gerade f r den Gedankenblitz Mein Gott ich werde von einem Schulbus berfahren Ich wollte mich nach links drehen Hier habe ich eine L cke in der Erinnerung Anschlie end liege ich auf dem Boden und sehe de
226. indrucken will Wer au er f r sich selbst f r einen besonderen Menschen schreibt dem kann ich nur raten ganz genau auf die Meinung dieses Adressaten zu h ren ich kenne einen der behauptet er schreibe f r jemanden der seit f nfzehn Jahren tot ist aber das ist eine Ausnahme Und wenn Ihnen die Vorschl ge des Erstlesers 240 einleuchten dann beherzigen Sie sie Sie k nnen nicht auf der ganzen Welt Meinungen zu Ihrer Geschichte einholen aber fragen Sie zumindest die Menschen die Ihnen am n chsten stehen Nennen wir diesen Menschen f r den Sie schreiben den idealen Leser Er oder sie wird immer bei Ihnen im Arbeitszimmer sein leibhaftig wenn Sie die T r ffnen und die Welt hereinlassen um Ihr Phantasiegespinst zu bestaunen und im Geiste in den manchmal m hsamen und oft erfreulichen Tagen wenn Sie bei verschlossener T r die Rohfassung erstellen Und wissen Sie was Sie werden merken da Sie die Geschichte bereits an ihren idealen Leser anpassen bevor er auch nur eine Zeile gelesen hat Der ideale Leser hilft Ihnen bei der Arbeit einen Schritt zur ck zu tun und das im Werden begriffene Werk mit den Augen des Publikums zu sehen Vielleicht ist das der beste Weg ein Abschweifen zu vermeiden Der ideale Leser l t Sie vor Publikum spielen obwohl Sie noch ganz allein mit Ihrem Text sind Wenn ich eine Szene schreibe die mir lustig erscheint wie der Wettbewerb im Kuchenessen in Die Leiche oder die Exekutions
227. ine Zeitlang in Ruhe Steve Als ich ihr an diesem Morgen im Juli sagte ich wolle mich wieder an die Arbeit setzen rechnete ich mit einer Predigt Doch fragte sie mich statt dessen wo ich mich hinsetzen wolle Ich antwortete ich w te es nicht h tte mir noch keine Gedanken dar ber gemacht Also dachte sie dar ber nach Dann sagte sie Ich kann dir im hinteren Flur vor der Vorratskammer einen Tisch aufstellen Da sind eine Menge Steckdosen du kannst deinen Mac den kleinen Drucker und einen Ventilator anschlie en Der Ventilator war ein Mu es war ein furchtbar hei er Sommer Als ich mich wieder an die Arbeit setzte waren es drau en 35 Grad Im hinteren Flur war es nicht viel k hler Tabby brauchte ein paar Stunden um mir den Arbeitsplatz einzurichten doch um vier Uhr schob sie mich durch die K che und die neu eingebaute Rampe hinunter in den hinteren Flur Dort hatte sie mir ein wundersch nes Nest bereitet Laptop und Drucker miteinander verbunden dazu eine Schreibtischlampe das Manuskript mit den vor einem Monat erstellten Notizen ordentlich obenauf Stifte Nachschlagewerke In einer Ecke des Schreibtisches stand ein gerahmtes Foto unseres j ngsten Sohnes das sie Anfang des Sommers aufgenommen hatte Gef llt es dir fragte sie Es ist herrlich sagte ich und nahm sie in den Arm Und es war herrlich So wie sie Die ehemalige Tabitha Spruce aus Oldtown Maine wei genau wann ich zuviel arbeite
228. inem Roman von Charles Dickens ber dem verschmutzten Flu Androscoggin schwebte aber ich brauchte das Geld Meine Mutter verdiente einen Hungerlohn als Haush lterin an einer Einrichtung f r geistig Behinderte in New Gloucester doch war sie nicht davon abzubringen da ich wie mein Bruder David Universit t von Maine Abschlu 1966 mit cum laude das College besuchte Es ging ihr nicht in erster Linie um die Ausbildung Durham Lisbon Falls und die Universit t von Maine in Orono geh rten f r sie zu einer kleinen Welt in der die Verwandten um die Ecke wohnten und sich mit Hilfe der Gemeinschaftsanschl sse f r vier und sechs Haushalte des Verwaltungsbezirks Sticksville noch umeinander k mmerten In der gro en weiten Welt wurden junge M nner die nicht zum College gingen nach bersee geschickt wo sie in Mr Johnsons Krieg ohne Kriegserkl rung k mpfen mu ten und oft genug in S rgen heimkehrten Meine Mutter mochte Lyndons Krieg gegen die Armut Das ist der Krieg in dem ich k mpfe sagte sie manchmal aber nicht den in S dostasien Als ich ihr sagte da ich mich freiwillig f r den Krieg melden wolle weil ich hinterher bestimmt ein Buch dar ber schreiben k nne antwortete sie Red keinen Bl dsinn Stephen Mit deinen Augen wirst du als erster erschossen Und wenn du tot bist kannst du nicht mehr schreiben Sie meinte es ernst mit Herz und Verstand Und ich beantragte ein Stipendium nahm einen Kredit auf und
229. inem Schaffensflu zu st ren Jede H tte verf gt ber zwei R ume Einer ist das Arbeitszimmer im anderen steht ein Bett f r das u erst wichtige Nickerchen am Nachmittag oder vielleicht f r ein die Lebensgeister weckendes Sch ferst ndchen mit einem anderen Bewohner der Kolonie Abends versammeln sich alle Mitglieder im Haupthaus zum Essen und f hren berauschende Gespr che mit den zeitweilig dort anwesenden erfahrenen Autoren Sp ter werden vor einem prasselnden Kaminfeuer im Salon Marshmallows und Popcorn ger stet Wein getrunken und Geschichten der Koloniebewohner vorgelesen und anschlie end diskutiert Das klang f r mich nach einer vollkommen verzaubernden Umgebung f rs Schreiben Besonders gut gefiel mir da das 255 Essen vor die Haust r gebracht wird da es so leise abgestellt wird wie das Sandm nnchen den Kindern Sand in die Augen streut Wahrscheinlich sprach mich dieses Idyll so stark an weil es meilenweit von meinem Leben entfernt ist in dem die Kreativit t jeden Moment unterbrochen werden kann weil meine Frau mir ausrichtet da die Toilette verstopft ist ob ich nicht einmal nachsehen k nne oder weil mich das B ro anruft da ich wieder Gefahr laufe den Termin beim Zahnarzt zu verschwitzen In solchen Momenten denken wohl alle Schriftsteller das Gleiche egal wie gut oder erfolgreich sie sind Oh Gott wenn ich blo die richtige Umgebung zum Schreiben h tte wenn ich unter verst ndnisvolle
230. iner Mutter Das war Eula Beulahs Ende Als meine Mutter von der Arbeit nach Hause kam schlief der Babysitter tief und fest auf der Couch und Klein Stevie war im Wandschrank eingeschlossen Er schlief und in seinem Haar klebten halbverdaute Spiegeleier 15 Unser Aufenthalt in West de Pere war weder lang noch erfolgreich Wir wurden gewaltsam aus unserer Wohnung im zweiten Stock vertrieben nachdem ein Nachbar meinen sechsj hrigen Bruder auf dem Dach hatte herumkraxeln sehen und die Polizei gerufen hatte Ich wei nicht wo meine Mutter war als das passierte Auch nicht wo der Babysitter der Woche war Ich wei nur da ich im Badezimmer barfu auf dem Heizofen stand und gespannt beobachtete ob mein Bruder vom Dach fiel oder es zur ck ins Badezimmer schaffte Er schaffte es Heute ist er f nfundf nfzig und lebt in New Hampshire 16 Als ich f nf oder sechs war fragte ich meine Mutter ob sie schon mal jemanden sterben gesehen habe Ja antwortete sie sie h tte einen Menschen sterben sehen und einen sterben h ren Ich fragte wie man einen Menschen sterben h ren k nne und sie erz hlte mir da in den Zwanzigern ein M dchen vor Prout s Neck ertrunken sei Sie war an der Kabbelung vorbei nach drau en geschwommen schaffte es nicht wieder zur ck und schrie um Hilfe Mehrere M nner versuchten zu ihr herauszuschwimmen doch hatte die Str mung an jenem Tag einen b sen Sog entwickelt so da sie zum Umkehren gezwungen
231. ingt doch sehr widerspr chlich aber so ist das eben bei mir Wenn Sie sich Ihren eigenen Ort mit Fernblick erw hlen k nnen Sie ja auf einen Baumwipfel oder aufs Dach des World Trade Center oder an den Rand des Grand Canyon klettern Das ist Ihr kleiner roter Waggon wie Robert McCammon in einem seiner Romane sagt 117 Dieses Buch soll im Sp tsommer oder fr hen Herbst 2000 erscheinen Wenn das klappt dann sind Sie auf dem Zeitstrahl ein ganzes St ck stromabw rts aber wahrscheinlich befinden auch Sie sich an Ihrem Ort mit Fernblick Ihrer Empfangsstation f r telepathische Nachrichten Sie m ssen nat rlich nicht unbedingt dort sein schlie lich ist die Magie eines Buches standortunabh ngig Im Auto lasse ich gerne H rb cher laufen nur ungek rzte Fassungen meiner Meinung nach sind gek rzte H rb cher das Allerletzte und auch sonst habe ich immer ein Buch dabei Man wei ja nie wann man so eine Flucht m glichkeit gebrauchen kann bei meilenlangen Schlangen vor Autobahn Zahlstellen in der Viertelstunde die man auf dem Flur eines langweiligen Colleges sitzt und auf den Studienberater wartet dem gerade ein nervt tender Student mit Selbstmord droht weil er durch die Einf hrung in die Grundlagen des Eisstockschie ens gerasselt ist bis er endlich herauskommt und seine Unterschrift unter die Teilnahmebescheinigung setzt in Wartes len am Flughafen in Waschsalons an verregneten Nachmittagen und das Allerschlimmste
232. ir doch weg mit deine Fragen rief Mister Butts Er nahm dem Jungen den Stock fort Ammenit hast du im Bauch wenn du was essen willst Au er wenn du krank bist Und ich soll dumm sein Ach Appetit sagte der Junge seelenruhig und malte weiter jetzt jedoch mit dem Finger 198 Ein gut geschriebener Dialog zeigt ob eine Figur schlau oder dumm ist Mister Butts mu nicht unbedingt ein Idiot sein nur weil er Appetit nicht aussprechen kann wir m ssen ihm etwas l nger zuh ren bevor wir uns eine Meinung bilden ehrlich oder unehrlich lustig oder ein alter Trauerklo Gute Dialoge wie sie bei Schriftstellern wie George V Higgins Peter Straub oder John Grisham zu finden sind machen die Lekt re zur Freude schlechte Dialoge sind ihr Tod Nicht alle Autoren sind gleicherma en begabte Dialogschreiber Man kann seine F higkeiten auf diesem Gebiet verbessern aber wie ein ber hmter Mann einmal sagte es war Clint Eastwood Ein Mann mu seine Grenzen kennen H P Lovecraft war ein auf seine Art genialer Erz hler von makabren Geschichten aber ein miserabler Dialogschreiber Das scheint er auch gewu t zu haben denn unter den Abermillionen W rtern die er schrieb sind nur etwa f nftausend im Dialog zu finden Die folgende Passage aus Die Farbe aus dem All in der ein sterbender Bauer das Fremde beschreibt das seinen Brunnen eingenommen hat illustriert Lovecrafts Schwierigkeiten mit dem Dialog Leute so red
233. ir unterhielten uns noch eine halbe Stunde doch kann ich mich an kein einziges Wort mehr erinnern Nach dem Gespr ch versuchte ich Tabby bei ihrer Mutter zu erreichen Ihre j ngere Schwester Marcella sagte mir Tab sei schon losgefahren Ich tigerte in Str mpfen durch die Wohnung wollte die Neuigkeit hinausschreien doch war niemand da der mich h rte Ich zitterte am ganzen Leibe Schlie lich zog ich mir Schuhe an und ging in die Stadt Der einzige offene Laden auf der Main Street in Bangor war La Verdiere s Pl tzlich meinte ich Tabby zum Muttertag etwas ganz Ausgefallenes und Verr cktes kaufen zu m ssen Ich versuchte es aber hier holte mich das wahre Leben wieder ein Im La Verdiere s gab es nichts Ausgefallenes und Verr cktes zu kaufen Ich tat mein Bestes Ich kaufte ihr einen F n Als ich nach Hause kam war sie in der K che packte die Taschen mit den Kindersachen aus und sang zu einer Musik im Radio Ich schenkte ihr den F n Sie betrachtete ihn als h tte sie noch nie einen gesehen Wof r ist der denn fragte sie 98 Ich fa te sie an den Schultern Ich erz hlte ihr vom Verkauf der Taschenbuchrechte Sie schien es nicht zu verstehen Ich erz hlte es noch einmal Tabby blickte ber meine Schultern in unsere beschissene Vierzimmerwohnung so wie ich es auch getan hatte und begann zu weinen 99 32 1966 war ich zum ersten Mal betrunken Das war auf der Abschlu fahrt nach Washington Wir fuhren mit dem
234. issen diese Menschen da eine Lesbe zwar zornig sein kann ihre Br ste aber Br ste bleiben Die n chste Stufe ist deutlich schmaler Hier finden sich die 152 wirklich guten Autoren Und dar ber ber uns allen schweben Menschen wie Shakespeare Faulkner Yeats Shaw und Eudora Welty Sie sind Genies g ttliche Zuf lle mit einer Begabung die wir nicht begreifen k nnen erlangen schon gar nicht Ach die meisten Genies verstehen sich noch nicht einmal selbst und viele von ihnen f hren ein elendes Leben weil sie wissen zumindest ahnen da sie einfach nur verdammtes Gl ck gehabt haben Sie sind die intellektuelle Version von Supermodels die zuf llig mit den richtigen Wangenknochen und dem Geschmack der Zeit entsprechenden Br sten geboren wurden Mit zwei simplen Thesen komme ich nun zum Kern dieses Buches Erstens Um gut zu schreiben mu man die Grundlagen beherrschen Wortschatz Grammatik Stilistik und die dritte Ebene des Werkzeugkastens mit dem richtigen Werkzeug best cken Zweitens Zwar kann man aus einem schlechten Schriftsteller keinen begabten und aus einem guten Schriftsteller kein Genie machen doch ist es mit sehr viel harter Arbeit Hingabe und Unterst tzung im richtigen Moment durchaus m glich von einem begabten zu einem guten Autor zu werden Leider ist die Zahl der Kritiker und Schreiblehrer sp rlich die diese berzeugung teilt Viele haben zwar eine liberale politische Einstellung sind jedoc
235. ist auch seine Stimme heiter aber nur m ig interessiert Er k nnte sich das Ganze genausogut im Fernsehen ansehen und dabei ein Mars futtern Ich w rd sagen das ist f nfmal vielleicht sechsmal gebrochen Tut mir leid sage ich zu ihm Gott wei warum Dann bin ich wieder eine Weile weg Ich habe nicht das Gef hl in Ohnmacht zu fallen sondern an der Stelle einen Filmri zu haben Als ich wieder zu mir komme steht ein orange wei er Wagen mit Blaulicht und laufendem Motor am Stra enrand Ein 279 Notarzt er hei t Paul Fillebrown kniet neben mir Er macht etwas Schneidet meine Jeans ab glaube ich aber vielleicht kam das erst sp ter Ich frage ihn ob er eine Zigarette f r mich habe Er lacht und sagt wohl kaum Ich frage ihn ob ich sterben m sse Er sagt nein ich m sse nicht sterben blo ins Krankenhaus und zwar schnell Welches mir lieber w re das in Norway South Paris oder das in Bridgeton Ich antworte ihm ich wolle ins Northern Cumberland Hospital in Bridgeton weil mein j ngster Sohn den ich eben zum Flughafen gebracht habe dort vor zweiundzwanzig Jahren geboren wurde Ich frage ihn noch mal ob ich sterben m sse und wieder verneint er Dann will er wissen ob ich die Zehen meines rechten Fu es bewegen kann Ich wackle mit ihnen und mir f llt ein Kinderreim ein den meine Mutter manchmal aufgesagt hat Das kleine Schweinchen ging zum Markt das kleine Schweinchen blieb zu Haus Ic
236. it der man eine Plastikrakete in die Stratosph re schie en konnte meistens schafften sie es nicht einmal ber das Haus Was mich zwischen 1958 und 1966 am meisten fesselte waren Filme Ende der f nfziger Jahre gab es bei uns in der Gegend nur zwei Lichtspielh user beide in Lewiston Das Empire war das erste Haus am Platz Es zeigte Disneyfilme Bibelschinken und Musicals im Breitwandformat in denen Ensembles aus blankpolierten T nzern herumwirbelten und sangen Ich sah sie mir an wenn ich eine Mitfahrgelegenheit hatte Film ist schlie lich Film aber sie gefielen mir nicht besonders Sie waren langweilig anst ndig Sie waren vorhersagbar Bei Die Verm hlung ihrer Eltern geben bekannt hoffte ich die ganze Zeit Hayley Mills w rde pl tzlich Vic Morrow aus Saat der Gewalt treffen Das h tte das Ganze ein bi chen aufgelockert mein Gott noch mal Ich hatte das Gef hl da ein Blick auf Vics Springmesser und in seine stechenden Augen Hayleys lumpige Familienprobleme schlagartig ins rechte Licht ger ckt h tte Und wenn ich nachts im Bett unter meiner Dachschr ge lag und dem Wind in den B umen oder den Ratten auf dem Dachboden lauschte dann tr umte ich nicht von Debbie Reynolds als Tammy oder Sandra Dee als Gidget sondern von Yvette Vickers aus Attack of the Giant Leeches oder Luana Anders aus Dementia 13 Ich hatte nichts gegen Niedliches nichts gegen Erbauliches oder gegen Schneewittchen mit ihren sieben Schei zwergen
237. itig nie woher wir unsere Ideen bekommen Wir wissen da es keiner sagen kann Als wir eines Abends vor einem Auftritt in Miami Beach bei einem Chinesen a en fragte ich Amy ob es eine Frage gebe die ihr in der Diskussion nach einer Lesung noch nie gestellt worden sei Die eine Frage die nie aufgeworfen wird wenn man vor einer Menge ehrf rchtiger Fans steht und so tut als fl ge einem alles zu Amy hielt inne dachte gr ndlich nach und sagte schlie lich Es fragt nie einer nach der Sprache Ich bin ihr f r diese Antwort au erordentlich dankbar Denn ich spielte damals schon seit ber einem Jahr mit der Idee ein kleines Buch ber das Schreiben zu verfassen z gerte aber weil ich meinen Beweggr nden mi traute Warum sollte gerade ich von der Arbeit des Schriftstellers berichten Wieso war gerade ich der Ansicht etwas Sinnvolles dar ber zu sagen zu haben Die einfachste Antwort lautet da jemand der so viele Romane verkauft hat wie ich einfach etwas Lohnendes ber das Schreiben zu sagen haben mu Doch die erste Antwort ist nicht immer die richtige Colonel Sanders von Kentucky Fried Chicken hat Unmengen von H hnerschenkeln verkauft aber ich bin mir nicht sicher ob man wissen will wie er es gemacht hat Wenn ich vermessen genug w re eine Anleitung zum Schreiben herauszugeben m te ich meiner Meinung nach einen besseren Grund als meinen gro en Erfolg vorweisen k nnen Anders ausgedr ckt ich wollte kein au
238. k rzt w berfl ssiges streichen und mich bem ht die weiter vorne zitierte Formel 2 Fassung 1 Fassung 10 zu ber cksichtigen Einige nderungen habe ich numeriert um sie kurz erkl ren zu k nnen 1 Die Hotel Geschichte wird niemals einen Titel wie Killdozer oder Norma Jean the Termite Queen schlagen k nnen Ich habe ihn einfach in dem Bewu tsein dr bergeschrieben da ich fr her oder sp ter einen besseren finde Wenn mir kein besserer Titel einf llt kommt meistens der Lektor mit einer in seinen Augen guten Idee das Ergebnis ist in der Regel gr lich Mir gef llt 1408 weil dies eine Geschichte ber das omin se dreizehnte Stockwerk ist und die Quersumme 13 ergibt 2 Ostermeyer ist ein langer schwerf lliger Name Indem ich ihn durch Olin ersetze kann ich meine Geschichte mit einem Schlag um ungef hr f nfzehn Zeilen k rzen Au erdem wu te ich bei Beendigung von 1408 da die Erz hlung aller Voraussicht nach in einer von mir selbst vorgelesenen H rbuchsammlung erscheinen w rde Ich m chte jedoch nicht in diesem winzigen Aufnahmestudio sitzen und den ganzen Tag Ostermeyer Ostermeyer Ostermeyer sagen Deshalb habe ich den Namen ge ndert 3 An dieser Stelle nehme ich dem Leser das Denken ab Da die meisten Leser selber denken k nnen f hlte ich mich berufen von f nf auf drei Zeilen zu k rzen 306 4 Zu viele Regieanweisungen das Offensichtliche wird zu weit au
239. kommt besser wenn es sich halbwegs gewitzt anh rt Au erdem wollte ich nicht wie ein strebsamer Workaholic klingen Workaholic allein reichte mir wohl Wahr ist jedoch da ich wenn ich dran bin jeden Tag schreibe Streber hin Streber her Und zwar auch an Weihnachten dem vierten Juli und an meinem Geburtstag in meinem Alter versucht man sowieso den verfluchten Geburtstag zu ignorieren Aber es kommt mir gar nicht wie Arbeit vor ganz im Gegenteil Ich f hle mich vollkommen berfl ssig und kann nicht richtig schlafen wenn ich nichts zu tun habe Nichts zu tun ist f r mich Schwerstarbeit Schreiben ist f r mich Zeitvertreib und auch die schlimmsten Stunden in meinem Arbeitszimmer waren immer noch ziemlich gut Fr her war ich schneller als heute eins meiner B cher 166 Menschenjagd habe ich in einer einzigen Woche verfa t eine Leistung die John Creasey vielleicht zu sch tzen gewu t h tte obwohl ich gelesen habe da er viele Krimis innerhalb von zwei Tagen vollendete Ich glaube da ich langsamer geworden bin seitdem ich nicht mehr rauche Nikotin steigert die Leistung der Synapsen Es befl gelt den Schaffensproze aber gleichzeitig bringt es den Raucher um Trotzdem bin ich der Meinung da die erste Fassung eines Buches auch eines langen nicht l nger als drei Monate dauern sollte so lange wie eine Jahreszeit Dauert es l nger f hlt sich die Geschichte bei mir jedenfalls eigenartig fremd an w
240. kte schwerf llig und passiv das klassische Opfer Die anderen M dchen bewarfen sie mit Tampons und Binden und riefen im Chor Stopf es zu Stopf es zul Aber es war mir egal Drittens f hlte ich mich nicht sonderlich vertraut mit dem Lebensumfeld von M dchen und den ausschlie lich weiblichen Nebenfiguren und das war schon ziemlich wichtig Ich war auf dem Planet der Frauen gelandet und ein Jahre zur ckliegender Ausflug in die Umkleidekabine der M dchen der Brunswick High School war dabei keine gro e Orientierungshilfe Am besten kann ich schreiben wenn mir der Stoff vertraut ist intim wie Haut auf Haut Bei Carrie f hlte es sich an als tr ge ich einen Neoprenanzug den ich nicht abstreifen konnte Mein viertes und letztes Problem war die Einsicht da die Geschichte nur dann funktionierte wenn sie ziemlich lang wurde wahrscheinlich noch l nger als Manchmal kommen sie wieder und die war schon die absolut u erste Grenze an Worten die M nnerzeitschriften zu akzeptieren bereit waren Schlie lich mu te man viel Platz f r diese Bilder von Cheerleadern freihalten die scheinbar vergessen hatten Unterhosen anzuziehen denn ihretwegen kauften M nner die Zeitschriften schlie lich Ich sah keinen Grund zwei Wochen vielleicht sogar einen Monat mit einer 85 Novelle zu verschwenden die mir nicht gefiel und die ich wahrscheinlich nicht w rde verkaufen k nnen Deshalb warf ich sie in den M ll Als ich am n ch
241. ktioniert eigentlich immer Das Buch das mich am l ngsten besch ftigt hat ist Das letzte Gefecht Es gef llt meinen treuen Lesern offenbar auch am besten es ist ein wenig deprimierend wenn alle so einm tig der Meinung sind da man sein bestes Werk vor zwanzig Jahren abgeliefert hat aber da wollen wir jetzt nicht n her darauf eingehen danke Ich vollendete die erste Fassung ungef hr sechzehn Monate nachdem ich mich an die Arbeit gemacht 221 hatte Das letzte Gefecht brauchte so lange weil es in der dritten Kurve beinahe schlapp machte und es fast nicht mehr ins Ziel geschafft h tte Ich hatte die Idee zu einem breit angelegten Roman mit vielen Handlungstr gern ein Fantasy Epos vielleicht Zu diesem Zweck nahm ich wechselnde Perspektiven ein und stellte in jedem Kapitel des ersten Teils eine neue wichtige Figur vor So befa t sich das erste Kapitel mit Stuart Redman einem Fabrikarbeiter aus Texas das zweite Kapitel handelt zuerst von Fran Goldsmith einer schwangeren College Sch lerin aus Maine und kehrt dann zu Stu zur ck das dritte Kapitel beschreibt Larry Underwood einen Rock n Roll S nger aus New York erz hlt dann erst wieder von Fran und dann erneut von Stu Redman Ich hatte vor all diese Figuren die Guten die B sen und die H lichen an zwei Orten zu versammeln in Boulder und Las Vegas Ich dachte mir sie w rden am Ende wahrscheinlich gegeneinander Krieg f hren Der erste Teil des Buches b
242. ktor z gerlich deprimiert fast niedergeschlagen gewirkt In seinem mit Eiche get felten B ro an dessen W nden alte Bilder des Hotels hingen das Dolphin war im Oktober 1910 er ffnet worden Mike geno vielleicht nicht den Vorzug da seine B cher in Zeitschriften oder Gro stadtbl ttern besprochen wurden aber er recherchierte gr ndlich schien O stermeyer seine Selbstsicherheit zur ckzugewinnen Auf dem Parkett lag ein Orientteppich Zwei Stehlampen 297 spendeten mildes gelbliches Licht Auf dem Schreibtisch stand neben einem Humidor eine Tischlampe mit einem rautenf rmigen gr nen Glasschirm Und neben dem Humidor lagen die letzten drei B cher die Mike Enslin geschrieben hatte Nat rlich alles Taschenb cher gebundene Ausgaben hatte es keine gegeben Aber egal Mein Gastgeber hat seinerseits ein bi chen recherchiert dachte Mike Mike setzte sich in einen der St hle vor den Schreibtisch Er hatte erwartet Ostermeyer werde dahinter Platz nehmen was ihm gewisse Autorit t verleihen w rde aber Ostermeyer berraschte ihn Er setzte sich in den anderen Stuhl vor den Tisch was f r ihn wahrscheinlich die Seite der Angestellten war schlug die Beine bereinander und beugte sich dann ber seinen straffen kleinen Schmerbauch nach vorn um den Humidor zu ber hren Zigarre Mr Enslin Zwar nicht aus Kuba aber trotzdem recht gut Nein danke Ich rauche nicht Ostermeyers Blick fiel auf die Zigarette
243. l Maine Medical Center in Lewiston bringen soll Dann kommen meine Frau mein ltester Sohn und meine Tochter Die Kinder d rfen 281 mich nur kurz besuchen meine Frau darf l nger bleiben Die rzte sagen ihr da ich vollkommen demoliert sei es aber schaffen werde Die untere H lfte meines K rpers ist abgedeckt Sie darf sich nicht meine so interessant nach rechts verdrehte H fte ansehen aber sie darf mir das Blut aus dem Gesicht waschen und die Glassplitter aus dem Haar zupfen Ich habe eine lange klaffende Wunde am Kopf wo ich mit Bryan Smith Windschutzscheibe zusammengesto en bin Weniger als f nf Zentimeter nach links und ich w re gegen die st hlerne A S ule auf der Fahrerseite geprallt Das h tte mich wahrscheinlich das Leben gekostet oder ich l ge nun im Koma W re ich auf einen der Felsen gefallen die neben dem Fahrbahnrand der Route 5 aus dem Boden ragen w re ich wahrscheinlich ebenfalls get tet worden oder jetzt dauerhaft gel hmt Doch hatte ich Gl ck Ich wurde ber den Lieferwagen f nf Meter durch die Luft geschleudert und landete genau neben den Felsen Sie m ssen sich im letzten Moment ein wenig nach links gedreht haben sagte mir Dr David Brown hinterher Sonst w rden wir uns jetzt nicht unterhalten Der Rettungshubschrauber landet auf dem Parkplatz des Northern Cumberland Hospitals und ich werde nach drau en geschoben Der Himmel ist klar und blau Die Rotorbl tter des Hubschrau
244. leicht war sie auch auf der Suche nach unserem Vater der seine Rechnungen nicht bezahlte und sich aus dem Staub machte als ich zwei und mein Bruder David vier Jahre alt war Wenn ja dann hatte sie keinen Erfolg Meine Mutter Nellie Ruth Pillsbury King war eine der ersten befreiten Frauen Amerikas wenn auch nicht freiwillig Mary Karr schildert ihre Kindheit als fast perfektes Panoramabild Meine Jugend hnelt eher einer vernebelten Landschaft in der gelegentlich Erinnerungen wie vereinzelte B ume auftauchen diese Art von B umen die aussehen als wollten sie einen packen und fressen Es folgen nun einige dieser Erinnerungen dazu ausgew hlte Schnappsch sse aus den Tagen meiner Jugend und dem fr hen Mannesalter daran kann ich mich besser erinnern Dies ist keine Autobiographie Es ist eher eine Art Lebenslauf mein Versuch die Entwicklung zum Schriftsteller nachzuzeichnen Kein Bericht ber die Ausbildung zum Schriftsteller Denn ich glaube nicht da man Menschen zu Autoren machen kann weder durch u ere Einfl sse noch durch reine Willenskraft fr her war ich anderer Meinung Das Zubeh r befindet sich in der 10 Originalverpackung Und es ist ganz und gar kein ungew hnliches Zubeh r Ich glaube da sehr viele Menschen Talent zum Schreiben oder Erz hlen besitzen und da dieses Talent verfeinert und gef rdert werden kann Wenn ich davon nicht berzeugt w re w re es reine Zeitverschwendung ein Buch wie dieses
245. ler hinzuweisen und zwar immer in schadenfrohem Tonfall Sobald man vom sicheren Pfad des Grundsatzes Schreib was du kennst abweicht ist Recherche unerl lich Sie kann die Geschichte sehr viel lebendiger machen Passen Sie nur auf da am Ende nicht der Schwanz mit dem Hund wedelt immerhin schreiben Sie einen Roman kein wissenschaftliches Referat Die Geschichte kommt immer an erster Stelle Ich glaube das w rden selbst James Michener und Arthur Hailey unterschreiben 254 14 Gelegentlich werde ich gefragt ob Schreibseminare oder Unterricht n tzlich f r angehende Belletristik Autoren sind Wer das fragt sucht nur zu oft nach einer magischen Formel einem Trick oder nach Dumbos Zauberfeder nach Dingen die man nicht im Klassenzimmer oder auf Schreibwochenenden findet wie berzeugend die Brosch ren auch sein m gen Ich f r meinen Teil habe so meine Zweifel was den Unterricht angeht bin aber nicht kategorisch dagegen In dem wunderbaren tragikomischen Roman Der Samurai von Savannah von T Coraghessan Boyle ist von einer Schriftstellerkolonie im Wald die Rede die mir vorkommt wie im M rchen Jedes Mitglied verf gt ber seine eigene kleine H tte in der tags ber gearbeitet wird Mittags bringt ein Angestellter des Haupthauses den angehenden Hemingways und Cathers Essen in einem Karton den er auf die vordere Veranda des H uschens stellt Er setzt ihn ganz leise auf der Veranda ab um den Bewohner nicht in se
246. ler seiner Wohnung auf der Park Avenue immer nah am Ofen Der Raum kann knapp bemessen sein sollte er wahrscheinlich sogar wie ich oben schon klargemacht habe und braucht eigentlich nur eins eine T r die Sie hinter sich schlie en k nnen Mit einer geschlossenen T r sagen Sie dem Rest der Welt und sich selbst da Sie jetzt bei der Arbeit sind Sie haben sich verbindlich f rs Schreiben entschieden und m chten konzentriert bei der Sache sein Wenn Sie Ihr neues Arbeitszimmer betreten und die T r hinter sich schlie en sollten Sie sich ein t gliches Ziel gesetzt haben Wie auch bei k rperlichen bungen w re es ratsam das Ziel anfangs nicht zu hoch zu setzen damit Sie nicht entmutigt werden Ich schlage tausend W rter pro Tag vor und weil ich 169 gerade in Spendierlaune bin w rde ich sagen Sie k nnen sich einen Tag in der Woche freinehmen am Anfang wenigstens Nicht mehr dann w rde Ihre Geschichte an Unmittelbarkeit und Dringlichkeit verlieren Haben Sie sich dieses Ziel gesetzt vereinbaren Sie mit sich selbst die T r geschlossen zu lassen bis das Ziel erreicht ist In anderen Worten Machen Sie sich an die Arbeit Der Text mu aufs Papier oder auf die Diskette In einem alten Interview ich glaube um Carrie an den Mann zu bringen wurde ich von einem Talkmaster im Radio gefragt wie ich schriebe Auf meine Antwort Ein Wort nach dem anderen fiel ihm offenbar nichts mehr ein Ich glaube er wu te nicht ob
247. lhallenseufzers Ja das liegt am Zimmer sagte sich Mike Seinem Armret Selbst 304 am Nachmittag als Mike mit seinem Anwalt R gpgeison hier aufgekreuzt war hatte Oster ur weniger en a L si BER Zu au on In ER 7 Fa TOK HLH F afri gf Und v warum pah nicht Fs hatte gute Bilder an den W nden einen guten Teppich auf dem Fu boden und gute Zi garren im Humidor wenn auch nicht aus Kuba Seit Oktober 1910 hatten hier zweifellos viele Direktoren viele Gesch fte abgewickelt auf sei ne Art POHL 2a Raum ebenso New York wie die in ihrem schulterfrei en schwarzen Kleid wie der Duft ihres Parf ms und da ap sprochenes Versprechen von schick ex in den fr hen Stunden des neuen Tages New Yorker Sex Mike stammte aus Omaha obwohl er dort seit vielen Jahren nicht mehr gewesen war Sie glauben wohl noch immer da ich Ihnen Ihre Be p picht ausreden kann oder a fragte st Ich wei es antwortete Mike und steckte sich die Zigarette wieder hinters Ohr Die Gr nde f r die meisten nderungen liegen auf der Hand wenn Sie zwischen den beiden Versionen hin und herbl ttern werden Ihnen die meisten bestimmt sofort einleuchten Ich da Sie beim n heren Hinsehenauch erkennen wie roh die erste Textfassung selbst bei einem sogenannten Profi Schriftsteller wie mir ist 305 Die meisten nderungen sind K rzungen um der Geschichte Tempo zu verleihen Ich habe mit William Strunk im Hinterkopf ge
248. licher Schnelligkeit aus dem Badezimmer verschwanden hatte mich Tabby gefragt ob ich das Zeug trinke Ich antwortete emp rt und arrogant das h tte ich ganz bestimmt nicht getan Hatte ich auch nicht Ich hatte das Scope getrunken Das schmeckte besser leicht nach Minze Dieses Eingreifen das f r meine Frau die Kinder und Freunde mit Sicherheit genauso unangenehm war wie f r mich selbst war n tig geworden weil ich vor den Augen der anderen zugrunde ging Tabby stellte mich vor die Wahl eine Entziehungskur zu machen oder das Haus zu verlassen Sie sagte sie und die Kinder liebten mich und aus eben diesem Grunde wollten sie nicht dabei zusehen wie ich Selbstmord auf 111 Raten ver bte Ich feilschte denn etwas anderes k nnen S chtige nicht Ich war ganz reizend denn das sind S chtige immer Am Ende hatte ich zwei Wochen zum Nachdenken ausgehandelt Im Nachhinein bringt das den Wahnsinn von damals auf den Punkt Mann steht auf brennendem Geb ude Hubschrauber kommt bleibt ber ihm stehen l t eine Strickleiter herunter Komm herauf ruft der Mann in der T r des Hubschraubers Typ auf dem brennenden Geb ude antwortet Gebt mir zwei Wochen um dar ber nachzudenken Ich dachte dar ber nach so gut ich das in meinem verwirrten Zustand noch konnte aber letztendlich traf Annie Wilkes die Entscheidung f r mich die verr ckte Kranken Schwester aus Sie Annie war der Stoff Annie war der Suff und ich sagte mir ich
249. liker zu sagen war genau dasselbe wie einem Menschen der am schlimmsten Durchfall der Welt leidet zu sagen er solle seinen Schlie muskel in den Griff bekommen Ein Freund von mir der das alles selbst mitgemacht hat hat mir eine Anekdote von seinem ersten z gerlichen Versuch erz hlt sein ihm zunehmend entgleitendes Leben in Ordnung zu bringen Er ging zu einem Therapeuten und sagte ihm seine Frau mache sich Sorgen weil er zu viel trinke Wieviel trinken Sie denn fragte der Therapeut Ungl ubig schaute mein Freund ihn an Alles antwortete er als liege das auf der Hand Ich kannte dieses Gef hl Es ist jetzt fast zw lf Jahre her da ich zum letzten Mal etwas trank doch noch heute gerate ich ins Staunen wenn ich in einem Restaurant jemanden mit einem halbvollen Weinglas sehe Dann m chte ich aufstehen hin bergehen und ihm oder ihr ins Gesicht schreien Trink aus Warum trinkst du das nicht aus Die Vorstellung aus Geselligkeit zu trinken fand ich l cherlich wenn man sich nicht besaufen will warum nicht einfach eine Cola trinken Meine N chte endeten w hrend der letzten f nf Jahre meines Trinkens immer nach demselben Ritual Ich sch ttete alles Bier das noch im Eisschrank war in den Ausgu Wenn ich es nicht tat riefen sie mich wenn ich im Bett lag bis ich aufstand und noch eins trank 109 36 1985 war ich nicht nur alkoholabh ngig sondern auch noch drogens chtig Doch funktioniert
250. mals flo mir durch Carrie schon ein bi chen Geld zu so da ich die Kosten f r Arzt und Medizin mittragen konnte das war auch das einzig Positive Ich war bis zum Ende dabei wohnte im hinteren Schlafzimmer 105 von Dave und Linda Am Abend zuvor hatte ich mich betrunken doch hatte ich zum Gl ck nur einen leichten Kater Man m chte nicht mit einem Brummsch del am Totenbett der eigenen Mutter sitzen Dave weckte mich morgens um Viertel nach sechs Leise rief er durch die T r er denke es sei bald vorbei Als ich in das gro e Schlafzimmer kam sa er neben ihr auf dem Bett und hielt ihr eine Zigarette hin Zwischen verzweifelten Atemz gen zog sie daran Sie war nur halb bei Bewu tsein und ihr Blick ging von Dave zu mir und wieder zur ck zu Dave Ich setzte mich neben Dave nahm die Zigarette und hielt sie ihr an den Mund Ihre Lippen suchten den Filter Neben ihrem Bett gespiegelt in den ganzen Gl sern lagen die ersten gebundenen Druckfahnen von Carrie Moms Schwester Ethelyn hatte ihr daraus vor ungef hr einem Monat vorgelesen Moms Augen gingen von Dave zu mir von Dave zu mir von Dave zu mir Sie war von achtzig Kilo auf ungef hr f nfundvierzig Kilo abgemagert Ihre Haut war gelb und so straff gespannt da sie wie eine der Mumien aussah die am Tag der Toten durch die Stra en von Mexiko marschieren Abwechselnd hielten wir ihr die Zigarette hin Als sie bis zum Filter heruntergeraucht war dr ckte ich sie aus
251. meine Zeit und die anderer mit solch abgedroschenen Kamellen Dadurch wirken Sie entweder faul oder dumm Und keine dieser Darstellungen wird ihrem Ruf als Schriftsteller von gro em Nutzen sein Meine unerreichten Lieblingsvergleiche stammen brigens s mtlich aus dem Hard boiled Genre der vierziger und f nfziger Jahre von den literarischen Nachfahren von Groschenroman autoren Dazu geh ren Perlen wie Es war dunkler als eine Wagenladung Arschl cher George V Higgins und Ich z ndete mir eine Zigarette an die wie das Taschentuch eines Klempners schmeckte Raymond Chandler Das Geheimnis guter Darstellung sind klare Gedanken und klare Umsetzung dazu geh ren berraschende Bilder und einfache Sprache Meine ersten Lektionen darin lernte ich von Chandler Hammett und Ross MacDonald noch mehr Respekt vor der kompakten beschreibenden Sprache bekam ich vielleicht durch T S Eliot die gezackten Klauen hinhuschend auf dem Grunde stiller Meere die Kaffeel ffel und William Carlos Williams wei e H hner rote Schubkarre die Pflaumen im K hlschrank so k hl und s Wie auch auf den anderen Gebieten der erz hlenden Kunst werden Sie sich durch bung verbessern doch perfekt werden Sie niemals sein Warum auch Wozu soll das gut sein Je mehr Sie sich anstrengen deutlich und einfach zu schreiben desto mehr lernen Sie ber die Komplexit t Ihrer Sprache Rutscht 196 einem schnell durch die Finger Sch tzchen
252. mierpapier obwohl manche von ihnen Dolores beispielsweise ann hernd komplex wie Mordf lle sind Und bitte nicht vergessen da es einen gro en Unterschied gibt 185 zwischen Geschichte und Handlung Geschichte ist ehrenwert und vertrauensw rdig Handlung ist unzuverl ssig und wird am besten unter Hausarrest gestellt Sicherlich wurde jeder Roman noch beim Redigieren geschliffen und ausformuliert doch die meisten Elemente sind von Anfang an vorhanden Ein Film sollte schon vor den Dreharbeiten als Rohfassung im Kopf des Regisseurs existieren sagte mir der Film Cutter Paul Hirsch einmal Das Gleiche gilt f r B cher Fehlende Koh renz oder Spannung kann nur schwer in der zweiten Fassung behoben werden Das hier ist kein bungsbuch deshalb enth lt es auch nicht viele bungen aber an dieser Stelle w rde ich Ihnen gerne einen Vorschlag machen falls Sie das Gef hl haben das ganze Gerede ber Situation statt Handlung ist nichts als leeres Geschw tz Ich werde Ihnen zeigen wo ein Fossil versteckt ist Ihre Aufgabe ist es auf f nf oder sechs Seiten frei zu erz hlen was Sie beim Ausgraben des Fossils entdecken In anderen Worten Sie sollen nach den Knochen graben und schauen wie sie aussehen Ich glaube da Sie das Ergebnis berraschen und erfreuen wird Fertig Los geht s Wohl jeder kennt die Grundz ge der folgenden Geschichte mit leichten nderungen taucht sie ungef hr jede zweite Woche auf der Seite mit
253. mmt so nicht tschib tschi Der Roman er hei t From a Buick Eight liegt seit Ende Mai 253 1999 als ich die Rohfassung vollendete in einer Schreibtisch schublade Die Arbeit daran hat sich aufgrund einiger Umst nde verz gert f r die ich nicht verantwortlich bin aber ich hoffe und rechne damit demn chst ein paar Wochen im Westen von Pennsylvania zu verbringen denn mir wurde die vorbehaltliche Erlaubnis erteilt ein wenig mit der State Police herumzufahren der in meinen Augen ganz einsichtige Vorbehalt lautet da ich sie nicht als Muffel Wahnsinnige oder Idioten darstellen soll Danach m te ich in der Lage sein die gr bsten Schnitzer zu korrigieren und ein paar h bsche bunte Tupfer einzuf gen Aber nur ein paar denn Recherche ist Hintergrundinformation und da geh rt sie auch hin Was ich in Buick Eight erz hlen will hat mit Monstern und Geheimnissen zu tun Diese Geschichte handelt nicht von der Arbeit der Polizei im Westen von Pennsylvania Ich suche nichts anderes als einen Hauch von Realit t so wie man zum Abrunden eine Handvoll Kr uter in die Spaghettisauce gibt Jeder Roman braucht diesen realistischen Anstrich aber in Geschichten die vom Anormalen oder Paranormalen handeln ist er geradezu unabdingbar Au erdem kann eine F lle von Details immer angenommen sie sind richtig die Briefflut von n rgelnden Lesern eind mmen deren einziger Lebenssinn offenbar darin besteht Schriftsteller auf ihre Feh
254. mountain Then there is no mountain Then there is Die M chtegerndichter lebten in ihrer umflorten Tolkien Welt und pfl ckten ihre Gedichte aus dem blauen ther Es herrschte einhellige bereinstimmung Ernsthafte Kunst kam von irgendwo da drau en Schriftsteller waren gesegnete Stenographen die das g ttliche Diktat aufnahmen Ich m chte keinen der alten Kumpel von damals blo stellen deshalb hier nur eine fiktive Version der Kunst von der ich spreche eine Synopse aus vielen echten Gedichten i close my eyes in the dark i see Rodan Rimbaud in the dark i swallow the cloth of loneliness crow i am here raven i am here ich schliesse die ugen im dunkel sehe ich Rodan Rimbaud im dunkel schlucke ich das tuch der einsamkeit kr he ich bin hier rabe ich bin hier Fragte man den Dichter was das Gedicht bedeuten solle kassierte man wahrscheinlich einen ver chtlichen Blick Darauf folgte meistens ein etwas unangenehmes Schweigen der ganzen Gruppe Die Tatsache da der Dichter wohl nicht in der Lage sein w rde seine Schreibtechnik n her zu erl utern w re unwichtig gewesen Auf Nachfrage w rde er vielleicht sagen er habe gar keine Technik nur diese fruchtbare Spore eines Gef hls First there is a mountain Then there is no mountain Then there is Und sollte das Gedicht schlampig gemacht sein weil es von der Annahme ausgeht da so ein Allerweltswort wie Einsamkeit f r uns alle dasselbe bedeutet Hey Mann sc
255. n Verwitweter Schriftsteller in Spukhaus Die Hintergrundgeschichte von Sara ist ziemlich gruselig fand ich wenigstens und sehr komplex aber nicht eine einzige Szene wurde mit Vorsatz verfa t Die Vergangenheit des Gebiets TR 90 und die Aufl sung was die Frau des verwitweten Autors Mike Noonan in ihrem letzten Sommer tats chlich gemacht hat ergab sich spontan in anderen Worten Jedes Detail geh rte zum gro en Findling Eine fesselnde Ausgangssituation macht die ganze Frage nach dem Handlungsfaden berfl ssig und das finde ich in Ordnung Die interessantesten Situationen lassen sich oft mit einer Was w re wenn Frage umschreiben Was w re wenn Vampire in ein kleines Dorf in Neuengland einfielen Brennen mu Salem Was w re wenn ein Polizist in einer entlegenen Stadt in Nevada durchdrehte und jeden umbr chte der ihm vor die Linse kommt Desperation Was w re wenn eine Haush lterin die ungestraft ihren Ehemann umgebracht hat eines zweiten Mordes verd chtigt w rde den sie nicht begangen hat an ihrer Arbeitgeberin Dolores Was w re wenn eine junge Mutter mit ihrem Sohn in einem liegengebliebenen Wagen von einem tollw tigen Hund bedroht wird Cujo Das alles sind Situationen die mir beim Duschen beim Autofahren bei meinem t glichen Spaziergang einfielen und die ich schlie lich zu B chern verarbeitete Keine einzige war konstruiert es existiert nicht eine einzige Zeile auf einem St ck Sch
256. n sagt Chris Hargensen zu ihrem Freund und am Ende Sue Snell das M dchen das Carrie helfen wollte bekommt ihre Periode und stellt somit fest da sie nicht schwanger ist wie sie teils gehofft teils bef rchtet hatte Nat rlich sind alle Horrorgeschichten voller Blut das geh rt zum Handwerk k nnte man sagen Doch schien mir das Blut in Carrie mehr als reine Effekthascherei zu sein Offenbar bedeutete es etwas auch wenn ich diese Bedeutung nicht 218 bewu t geschaffen hatte Beim Schreiben von Carrie hatte ich jedenfalls nicht innegehalten und gedacht Ah mit dieser ganzen Blutsymbolik sammle ich bestimmt Punkte bei den Kritikern oder Junge Junge damit schaffe ich es mit Sicherheit in die Universit tsbuchhandlungen Da m te man schon ein ganzes St ck verr ckter sein als ich um in Carrie einen intellektuellen H henflug zu sehen Aber egal das ganze Blut war schwer zu bersehen als ich mit dem Lesen der mit Bier und Tee befleckten Rohfassung begann Ich machte mir Gedanken ber Bedeutung und Symbolgehalt von Blut und ersann so viele Assoziationen wie m glich Es gibt viele die meisten sind unappetitlich Blut steht in engem Zusammenhang mit dem Ritual der Opferung Bei jungen Frauen wird Blut mit k rperlicher Reife und der F higkeit zur Fortpflanzung gleichgesetzt In der christlichen Religion und in vielen anderen ist Blut ein Symbol f r S nde und Erl sung Au erdem denkt man bei Blut an die
257. n da ich stinkbesoffen nein sternhagelvoll bin Die Kamera zeigt wie wir zum Stockwerk der M dchen hochgehen Sie zeigt wie ich durch den Gang geschoben werde 100 als w rde eine Attraktion vorgef hrt Ist aber offenbar sehr unterhaltsam Die M dchen in Nachthemden Morgenm nteln und Lockenwicklern haben Creme im Gesicht Sie lachen mich aus doch klingt das Gel chter gutm tig Die T ne sind ged mpft so als h rte ich alles durch Watte Ich will Carole Lemke sagen da ich ihren Haarschnitt ganz toll finde und da sie die sch nsten blauen Augen der Welt hat Heraus kommt etwas wie Isn wisn blaue Augen wisnmisn ganze Welt Carole lacht und nickt als verst nde sie mich ganz und gar Ich bin sehr gl cklich F r die Welt bin ich zweifellos ein Arschloch aber immerhin ein gl ckliches das alle lieben L ngere Zeit versuche ich Gloria Moore zu erkl ren da ich die Wahrheit ber Dean Martin herausgefunden habe Irgendwann sp ter liege ich in meinem Bett Das Bett steht still doch das Zimmer f ngt an sich zu drehen immer schneller Es kommt mir vor als drehte es sich wie der Plattenteller meines Plattenspielers auf dem ich fr her Fats Domino abspielte und jetzt Dylan und die Dave Clark Five Das Zimmer ist der Plattenteller und ich bin der Pin in der Mitte Gleich schleudert der Pin die Platten von sich Eine Weile bin ich nicht da Als ich erwache stehe ich im Bad des Doppelzimmers das ich mit meinem
258. n Jetzt blieb er ruhig Das w rde dem Kapitel ber Zimmer 1408 gut tun indem es den eigenen bedrohlichen Unterton lieferte nach dem die Leser seiner B cher s chtig zu sein schienen es w rde die ber hmte letzte Warnung 296 sein aber das war noch nicht alles Trotz aller Ausweich und Ablenkungsman ver war Mike Enslin sich seiner Sache bisher nicht sicher gewesen jetzt war er es Ostermeyer spielte ihm nichts vor Ostermeyer hatte wirklich Angst vor Zimmer 1408 und davor was Mike dort heute Nacht zusto en k nnte Nat rlich Mr Ostermeyer Soll ich den Koffer an der Rezeption stehenlassen oder mitnehmen Ach nehmen Sie ihn doch mit ja Ostermeyer der gute Gastgeber griff danach Ja er hoffte noch immer Mike von einer Nacht in dem Zimmer abbringen zu k nnen Sonst h tte er Mike n mlich an die Rezeption geschickt oder h tte den Koffer selbst dort abgestellt Gestatten Sie Danke der ist ganz leicht sagte Mike Nur ein paar Sachen zum Wechseln und meine Zahnb rste Sie sind also fest entschlossen Ja erwiderte Mike und wich dem Blick nicht aus Eigentlich schon Einen kurzen Moment lang dachte Mike Ostermeyer w rde aufgeben Er seufzte ein kleiner rundlicher Mann in einem dunklen Cut mit sorgf ltig gebundener Krawatte Dann dr ckte er die Schultern wieder durch Wie Sie w nschen Mr Enslin Kommen Sie bitte mit Drau en in der Hotelhalle hatte der Dire
259. n Samstag nachts um zwei des fteren Streifenwagen der Polizei auftauchten In der W scherei mu te ich nie W sche von Privatkunden waschen es sei denn es handelte sich um einen von der Versicherung bezahlten Feuerauftrag diese W sche sah meistens vollkommen normal aus stank aber wie gegrilltes Affenfleisch In erster Linie belud ich die Maschinen mit Bettbez gen aus den Motels der K stenst dte von Maine und mit Tischt chern aus den Restaurants an Maines K ste Die Tischt cher waren ganz besonders abscheulich Wenn Touristen 74 in Maine essen gehen bestellen sie normalerweise Muscheln und Hummer Meistens Hummer Wenn die Tischdecken auf denen diese K stlichkeiten serviert werden bei mir eintrafen stanken sie bis zum Himmel und wimmelten oft nur so von Maden Wenn ich dann die Waschmaschinen f llte versuchten die Maden mir an den Armen hochzukriechen so als w ten die kleinen Biester da sie nun gekocht w rden Ich dachte irgendwann w rde ich mich an sie gew hnen tat ich aber nie Die Maden waren schlimm der Geruch von sich zersetzendem Muschel und Hummerfleisch war noch schlimmer Warum sind die Menschen solche Schweine fragte ich mich wenn ich die lebenden Laken von Testa s of Bar Harbor in meine Maschinen f llte Warum sind die Menschen solche ekligen Schweine Am allerschlimmsten waren Bettw sche und laken aus dem Krankenhaus Im Sommer krabbelten ebenfalls Maden darauf herum doch hatten sic
260. n The Gold Coast 1990 dt In der K lte der Nacht Edith Walter und Joachim K rber 1990 Dickens Charles Oliver Twist 1838 dt Oliver Twist zahlreiche bersetzungen ab 1946 Dobyns Stephen Common Carnage 1997 Dobyns Stephen The Church of Dead Girls 1997 dt Die Kirche der toten M dchen U Rainer Schmidt 1998 Doyle Roddy The Woman Who Walked into Doors 1996 dt Die Frau die gegen T ren rannte Renate Orth Guttmann 1996 Elkin Stanley The Dick Gibson Show 1971 Faulkner William As I Lay Dying 1930 dt Als ich im Sterben lag Albert Hess und Peter Schunemann 1961 Garland Alex The Beach 1996 dt Der Strand Rainer Schmidt 1997 George Elizabeth Deception on His Mind 1997 dt Denn sie betr gt man nicht Mechtild Sandberg Ciletti 1997 Gerritsen Tess Gravity 1999 Golding William Lord of the Flies 1954 dt Herr der Fliegen Hermann Stiehl 1956 Gray Muriel Furnace 1997 Greene Graham A Gun for Sale 1936 dt Das Attentat H B Kranz 1950 Greene Graham Our Man in Havana 1958 dt Unser Mann in Havanna Dietlind Kaiser 1959 Linda Winiewicz 1995 Halberstam David The Fifties 1993 311 Hamill Pete Why Sinatra Matters 1998 Harris Thomas Hannibal 1999 dt Hannibal Ulrich Bitz 1999 Hoeg Peter Smilla s Sense of Snow 1993 dt Fr ulein Smillas Gesp r f r Schnee U Monika Wesemann 19
261. n stockn chterne Leute rammeln k nnen als w ren sie nicht ganz bei Sinnen manchmal sind sie tats chlich nicht bei sich wenn sie mittendrin berrascht werden warum sollten Schriftsteller dann nicht in der Lage sein verr ckt zu spielen und dennoch normal zu bleiben Auch gefiel mir das Berufsethos das Tabbys Gedicht 70 ausdr ckte Es besagte da das Verfassen von Lyrik oder Prosa oder Essays mit mythischen Offenbarungszust nden genausowenig zu tun hatte wie mit Staubwischen In Eine Rosine in der Sonne gibt es eine Stelle wo ein Mann schreit Ich m chte fliegen Ich m chte die Sonne ber hren Daraufhin antwortet seine Frau Zuerst i t du deine Eier In der Diskussion die auf Tabbys Lesung folgte wurde mir klar da sie ihr eigenes Gedicht verstand Sie wu te ganz genau was sie hatte ausdr cken wollen und das war ihr gr tenteils auch gelungen Den heiligen Augustinus 354 430 n Chr kannte sie weil sie katholisch war und im Hauptfach Geschichte studierte Die Mutter von Augustinus die heilige Monika war eine Christin sein Vater ein Heide Vor seiner Bekehrung strebte Augustinus nach Reichtum und jagte den Frauen nach Danach k mpfte er unabl ssig gegen sein sexuelles Verlangen an Er ist bekannt f r das Sto gebet des L stlings O Herr mach mich keusch aber erst morgen In seinen Schriften konzentrierte er sich auf das Ringen des Menschen nicht mehr an sich selbst sondern an Gott zu
262. n Katalog von J Crew besorgen Ich kann 190 mich nicht an viele F lle erinnern in denen ich meinte ausf hren zu m ssen wie die Menschen in meiner Erz hlung aussahen lieber berlasse ich dem Leser die Konkretisierung von Gesicht K rperbau und Kleidung Wenn ich Ihnen sage da Carrie White eine Au enseiterin auf der High School ist unreine Haut hat und unmodische Kleidung tr gt k nnen Sie sich den Rest bestimmt vorstellen Ich mu Ihnen nicht jeden einzelnen Pickel und Knopf am Kleid beschreiben Wir k nnen uns wohl alle an den einen oder anderen Au enseiter in der Schule erinnern Wenn ich meine Erinnerung zu ausf hrlich wiedergebe wird Ihre Erfahrung berblendet und die Bindung die ich zwischen uns schmieden will wird ein klein wenig schw cher Beschreibung beginnt in der Phantasie des Autors endet jedoch in der des Lesers Wenn wir das einmal konsequent zu Ende denken hat es der Schriftsteller viel leichter als der Regisseur der fast immer gezwungen ist zuviel zu zeigen darunter in neun von zehn F llen den Rei verschlu auf dem R cken des Monsters Viel wichtiger als die u erliche Beschreibung der Figuren sind meiner Meinung nach Schauplatz und Umgebung um den Leser in die Geschichte hereinzuziehen Und nie kann die u erliche Beschreibung einer Figur eine Charakterstudie ersetzen Ersparen Sie mir also bitte die intelligenten blauen Augen und das entschlossen vorgestreckte Kinn des Helden ebenso d
263. n Menschen lebte dann k nnte ich ein Meisterwerk schreiben das wei ich genau Doch habe ich die Erfahrung gemacht da die blichen t glichen Unterbrechungen und Ablenkungen einem im Werden begriffenen Werk nicht sonderlich schaden sondern ihm sogar auf gewisse Weise helfen Schlie lich ist es das in die Schale eindringende Staubkorn das in der Auster zur Perle wird und nicht Seminare ber Perlenherstellung mit anderen Austern Je h her sich die Arbeit vor mir auft rmt je mehr es nach Zwang als nach Lust aussieht desto problematischer wird es Ein gro es Problem von Workshops ist der Zwang Schlie lich ist man nicht gekommen um einer Wolke gleich zu wandern und die Sch nheit des Waldes oder die Erhabenheit der Berge zu bewundern Sie m ssen verdammt noch mal schreiben und wenn auch nur damit Ihre Kollegen etwas zu diskutieren haben wenn sie abends im Haupthaus die verdammten Marshmallows r sten Wenn die Arbeit am Text hingegen nicht wichtiger ist als das Kind rechtzeitig ins Basketballager zu bringen kann sich erst gar kein gro er Druck aufbauen Und wozu sind die Diskussionen berhaupt gut Welchen Wert haben sie Meinen Erfahrungen nach leider keinen sonderlich gro en Die meisten sind so unverbindlich da man ausrasten k nnte Mir gef llt die Atmosph re von Peters 256 Geschichte mag jemand sagen sie hat so etwas so ein Gef hl von keine Ahnung so etwas Liebevolles das kann ich
264. n Stimmungsschwankungen unterworfen ist aber ich habe mich bem ht niemals platt zu schreiben An dem Tag war Annie depressiv und trug sich mit Selbstmordgedanken oder An dem Tag wirkte Annie ganz besonders fr hlich Wenn ich das ausdr cklich erw hnen mu habe ich verloren Wenn ich dem Leser jedoch eine stille Frau mit ungewaschenem Haar vorf hre die zwanghaft Kuchen und S igkeiten in sich hineinstopft und der Leser daraus den Schlu zieht da sich Annie in einer depressiven Phase ihrer manisch depressiven Krankheit befindet habe ich gewonnen Und gelingt es mir dann obendrein dem Leser die Welt mit den Augen von Annie zu zeigen wenn ich ihn dazu bringe ihre verr ckten Gedanken zu verstehen dann kommt es vielleicht so weit da er Mitleid mit ihr hat oder sich gar mit ihr identifiziert Was ist die Folge Sie ist be ngstigender denn je zuvor weil sie so echt ist H tte ich sie jedoch zu einem schnatternden alten Weib gemacht w re sie nur eine von vielen Hexen aus dem M rchen Dann h tte ich es ordentlich versiebt und auch dem Leser machte es keinen Spa Wer will sich die Zeit schon mit so einem abgedroschenen Klischee vertreiben So eine Annie war schon berholt als Der Zauberer von Oz herauskam Die Frage ist wohl berechtigt ob ich Paul Sheldon aus Sie bin Teilweise ganz bestimmt aber ich glaube wenn Sie diesen Beruf l nger aus ben werden Sie schnell merken da ein Teil von Ihnen in j
265. n atmend werde ich aus dem Hubschrauber gezogen Jemand st t gegen die Trage ich schreie auf tschuldigung tschuldigung Stephen nichts passiert sagt jemand Wenn man schlimm verletzt ist wird man von allen mit dem Vornamen angesprochen jeder ist ein Kumpel Sagt Tabby da ich sie sehr liebe fl stere ich als ich hochgehoben und dann ganz schnell eine Art abfallenden Gang heruntergerollt werde Pl tzlich ist mir zum Weinen zumute Das kannst du ihr selbst sagen antwortet jemand Es geht durch eine T r ber mir fliegen Klimaanlagen und Lichter hinweg ber Lautsprecher werden Namen ausgerufen Irgendwie benebelt kommt mir in den Sinn da ich noch vor einer Stunde spazieren ging und auf einem Feld ber dem Lake Kezar ein paar Beeren pfl cken wollte Nicht lang schlie lich sollte ich um halb sechs zu Hause sein weil wir alle zusammen ins Kino wollten Wehrlos Die Tochter des Generals mit John Travolta Travolta spielte auch in dem Film der zu Carrie meinem ersten Roman gedreht wurde Er war der B se Das ist schon lange her Wann frage ich Wann kann ich ihr das sagen Bald erwidert die Stimme dann bin ich wieder weg Diesmal ist es kein Filmri sondern ein dickes St ck das in der Erinnerung fehlt es gibt ein paar Lichter fl chtige verwirrte Eindr cke von Gesichtern Operationss len und drohend aufragenden R ntgenger ten dann T uschungen und Halluzinationen hervorge
266. n die Schanzschrauben aus dem Bein entfernt Ich konnte das Knie wieder beugen Dr Brown beurteilte meine Heilung als den Umst nden entsprechend und entlie mich nach Hause um weiter zu trainieren wer schon einmal Krankengymnastik gemacht hat wei da es nichts anderes ist als verordnete Folter Doch mittendrin geschah noch etwas anderes Am 24 Juli f nf Wochen nach dem Zusammensto mit Bryan Smith Dodge begann ich wieder zu schreiben 288 Tats chlich habe ich im November oder Dezember 1997 mit Das Leben und das Schreiben begonnen doch obwohl ich normalerweise nicht l nger als drei Monate f r die Rohfassung eines Buches brauche war dieses noch eineinhalb Jahre sp ter nur zur H lfte fertig Der Grund war da ich es im Februar oder M rz 1998 zur Seite gelegt hatte ich wu te nicht wie und ob ich berhaupt weitermachen sollte Romane zu schreiben machte mir eigentlich genausoviel Spa wie immer aber jedes Wort des Sachbuches war eine richtige Qual f r mich Seit Das letzte Gefecht war Das Leben und das Schreiben das erste Buch das ich unvollendet zur Seite legte und es blieb l nger in der Schublade Im Juni 1999 entschied ich das vermaledeite Buch bers Schreiben im Laufe des Sommers zu beenden sollten Susan Moldow und Nan Graham bei Scribner entscheiden ob es gut sei oder nicht dachte ich Auf das Schlimmste vorbereitet las ich das Manuskript durch und merkte da es mir irgendwie gefiel Auch
267. n hinteren Teil des Lieferwagens der seitlich geneigt am Stra enrand steht Ich sehe ihn ganz klar und deutlich vor mir mehr ein Foto als eine Erinnerung Die R cklichter des Lieferwagens sind verstaubt Kennzeichen und Heckfenster sind schmutzig Ich registriere das alles ohne zu verstehen da ich einen Unfall gehabt habe Einfach nur ein Foto Ich kann nicht denken mein Kopf ist leergefegt Hier kommt wieder eine L cke in meiner Erinnerung dann wische ich mir ganz vorsichtig mit der linken Hand Blut aus den Augen Als ich einigerma en sehen kann blicke ich mich um und entdecke einen Mann der auf einem Stein sitzt Er hat einen Stock auf dem Scho Das ist Bryan Smith zweiundvierzig Jahre der Mann der mich mit seinem Lieferwagen angefahren 277 hat Smith besitzt ein ansehnliches Strafregister er bringt es allein auf zwei Dutzend Vergehen gegen die Stra enverkehrs ordnung An dem Nachmittag als sich unsere Schicksale kreuzten konnte Smith nicht auf die Stra e achten weil sein Rottweiler aus dem Laderaum des Lieferwagens auf den R cksitz gesprungen war wo Fleisch in einem K hlger t lagerte Der Rottweiler hei t Bullet zu Hause hat Smith noch einen zweiten Hund dieser Rasse namens Pistol Bullet versuchte den Deckel des K hlger ts mit der Schnauze anzuheben Smith drehte sich um und schob Bullet fort Und genau das tat er auch noch als er ber die Kuppe kam Und als er mich berfuhr Sp ter erz hlte Smith
268. n junger Autor von 28 Jahren und suche einen Agenten Ich fand Ihren Namen in dem Artikel Agents of the New Wave im Writer s Digest und dachte wir k nnten zueinander passen Seit ich mich ernsthaft f r diesen Beruf entschieden habe habe ich die folgenden sechs Erz hlungen ver ffentlicht The Lady in the Trunk Kingsnake Winter 1996 25 und Belegexemplare Two Kinds of Men Jackdaw Sommer 1997 15 und Belegexemplare Christmas Smoke Mystery Quarterly Herbst 1997 35 Big Thumps Charlie Takes His Lumps Cemetery Dance Januar Februar 1998 50 und Belegexemplare Sixty Sneakers Puckerbrush Review April Mai 1998 Belegexemplare A Long Walk in These Yere Woods Minnesota Review Winter 1998 1999 70 und Belegexemplare Gerne schicke ich Ihnen eine dieser Erz hlungen oder eine von denen an denen ich momentan arbeite damit Sie einen Blick darauf werfen k nnen Besonders stolz bin ich auf die Kurzgeschichte A Long Walk in These Yere 270 Woods f r die ich den Minnesota Young Writer s Award erhielt Die Urkunde macht sich gut an der Wand bei uns im Wohnzimmer und das Preisgeld von 500 machte sich eine Woche lang ganz hervorragend auf unserem Konto ich bin seit vier Jahren verheiratet meine Frau Marjorie und ich unterrichten an Schulen Da ich jetzt an einem Roman arbeite suche ich jemanden der mich offiziell vertritt Es handelt sich um einen Psychothriller ber
269. n ver chtlich das Gesicht und nannte sie Knastfluppen Schlie lich erreichten wir das Fenster dessen Draht zerborsten war und er setzte den Werkzeugkasten mit einem h rbaren Seufzer der Erleichterung ab Als Dave und ich einmal versuchten ihn vom Garagenboden anzuheben indem jeder an einem Griff zog konnten wir ihn kaum von der Stelle bewegen Sicherlich waren wir damals noch kleine Jungen aber trotzdem m chte ich sch tzen da Fazzas Werkzeugkasten in vollbeladenem Zustand zwischen vierzig und sechzig Kilo wog Onkel Oren lie mich die gro en Riegel ffnen Die gebr uchlichen Werkzeuge befanden sich auf der obersten Ebene ein Hammer eine S ge eine Zange und 124 Schraubenschl ssel in mehreren Gr en Daneben eine Wasserwaage mit dem geheimnisvollen gelben Fensterchen in der Mitte ein Bohrer die verschiedenen Aufs tze lagen s uberlich in einer Schublade in den unteren Etagen und zwei Schraubenzieher Onkel Oren bat mich um einen Schraubenzieher Welchen fragte ich Einen von beiden antwortete er Das kaputte Gitter wurde von Kreuzlochschrauben gehalten und es war tats chlich egal ob er den normalen Schraubenzieher oder den Phillips benutzte Bei Kreuzlochschrauben schob man einfach den Lauf des Schraubenziehers durch das Loch im Kopf der Schraube und drehte ihn dann wie einen Wagenheber wenn man Radmuttern l st Onkel Oren nahm die Schrauben heraus es waren acht und gab sie mir z
270. nacht eine geschlagene Stunde jemand solle nach Dick sehen sie machte sich Sorgen da er nicht gef ttert worden war Dick ein Pferd das sie zu ihrer Zeit als Lehrerin besessen hatte war seit mindestens vierzig Jahren tot Unter der anderen Schr ge stand mein Schreibtisch Au erdem besa ich eine alte Schreib maschine und ungef hr hundert Taschenb cher berwiegend Science fiction die ich vor den Fu leisten aufgereiht hatte Auf meinem Schreibtisch befanden sich eine Bibel die ich f r meine auswendig aufgesagten Verse in der Jugendgruppe der Methodisten erhalten hatte und ein Plattenspieler von Webcor mit automatischem Wechsler und einem mit gr nem Samt belegten Plattenteller Darauf spielte ich meine Schallplatten haupts chlich Singles von Elvis Chuck Berry Freddy Cannon und Fats Domino Fats gefiel mir er hatte es drauf und man merkte da es ihm Spa machte Als ich die Absage von AHMM bekam schlug ich ber dem Webcor einen Nagel in die Wand schrieb Happy Stamps auf die Absage und spie te sie auf den Nagel Dann setzte ich mich auf mein Bett und h rte mir I m Ready von Fats an Eigentlich f hlte ich mich ganz gut Wenn man zu jung zum Rasieren ist ist es gut auf eine Entt uschung mit Optimismus zu reagieren Als ich vierzehn war und mich zweimal pro Woche rasierte 40 ob es n tig war oder nicht trug der Nagel in meiner Wand das Gewicht der gepf hlten Absagen nicht l nger Ich ersetzte ihn
271. nchmal sind solche Dinge kein Zufall Da bin ich mir fast sicher 72 24 Nach drei Jahren Ehe hatten wir zwei Kinder Sie waren weder gewollt noch ungewollt Sie kamen zu ihrer Zeit und wir freuten uns ber sie Naomi neigte zu Mittelohrentz ndungen Joe war zwar gesund schien aber nie zu schlafen Als Tabby bei ihm die Wehen bekam sa ich mit einem Freund in einem Autokino in Brewer aus Anla des Memorial Day wurden drei Filme gezeigt alles Horrorfilme Wir waren mitten im dritten Film Die Totenm hle und beim zweiten Sixpack als der Typ an der Kasse den Film mit einer Durchsage unterbrach Damals hingen die Lautsprecher noch an Stangen Wenn man parkte nahm man sich einen und klemmte ihn sich ins Fenster So dr hnte die Mitteilung des Kassierers ber den ganzen Parkplatz STEVE KING FAHREN SIE BITTE NACH HAUSE IHRE FRAU LIEGT IN DEN WEHEN STEVE KING FAHREN SIE BITTE NACH HAUSE IHRE FRAU BEKOMMT DAS KIND Als ich mit unserem alten Plymouth zum Ausgang fuhr schmetterten ein paar hundert Hupen einen ironischen Gru Viele bet tigten die Lichthupe so da ich in ein flackerndes Lichtermeer getaucht wurde Mein Freund Jimmy Smith lachte so heftig da er in den Fu raum des Beifahrersitzes rutschte Dort blieb er die ganze Fahrt zur ck nach Bangor glucksend zwischen den Bierdosen liegen Tabby war ruhig und gefa t Keine drei Stunden sp ter gebar sie Joe Er kam ohne Schwierigkeiten zur Welt Daf r machte er
272. ne Mutter rief ein Taxi sie selbst konnte nicht fahren und brachte mich zu einem Arzt der so ungemein wichtig war da er keine Hausbesuche machte ein Ohrenspezialist Aus irgendeinem Grund dachte ich so ein Arzt hie e Otiologe Mir war egal ob er auf Ohren oder Arschl cher spezialisiert war Ich hatte 40 Grad Fieber und wenn ich schluckte flammte der Schmerz an meinem Gesicht auf wie die Lichter einer Musikbox Der Arzt sah mir in die Ohren wobei er das linke glaube ich besonders gr ndlich untersuchte Dann sollte ich mich hinlegen Heb mal kurz den Kopf Stevie sagte die Krankenschwester und breitete ein gro es Verbandstuch m glicherweise war es auch eine Windel unter meinem Kopf aus Ich h tte ahnen m ssen da etwas faul war im Staate D nemark Vielleicht tat ich es ja Pl tzlich roch es scharf nach Alkohol Mit einem klirrenden Ger usch ffnete der Ohrenarzt den Sterilisator In seiner Hand erblickte ich eine Nadel so lang wie das Lineal in meinem Griffelkasten und wurde ganz steif Der Ohrenarzt l chelte aufmunternd und sprach die Worte f r die rzte postwendend in den Knast wandern sollten mit verdoppelter Haftstrafe wenn sie die L ge einem Kind erz hlen Keine Angst Stevie es tut 18 nicht weh Ich glaubte ihm Er schob die Nadel in mein Ohr und durchstach das Trommelfell Einen derartigen Schmerz habe ich seitdem nicht mehr gesp rt Das einzige was ihm nahekam war der erste M
273. nen oft nur wenig Erfolg beschieden M glicherweise nehmen ihre Kollegen Chandler in die Gemeinschaft der Genies auf aber dann sitzt er am Fu ende der Tafel und die ganze Zeit wird gefl stert Der kommt doch aus der Schundecke wissen Sie nicht f r so einen macht er sich ganz gut oder wu ten Sie da er in den Drei igern f r Black Mask geschrieben hat ja bedauerlich Selbst Charles Dickens der Shakespeare des Romans mu te st ndig Angriffe ber sich ergehen lassen weil seine Themen oft revolution r waren weil er sich unbeschwert fortpflanzte wenn er keine Romane schrieb produzierte er mit seiner Frau Kinder und nat rlich weil er beim lesenden Bodensatz seiner und unserer Zeit Erfolg hatte Kritiker und Literaturwissen schaftler haben bei Publikumserfolgen schon immer Verdacht gesch pft Oft ist diese Vorsicht gerechtfertigt Ebensooft ist sie nur ein Vorwand um nicht denken zu m ssen Es gibt nichts Fauleres als wirklich intelligente Menschen sobald sie die geringste M glichkeit sehen legen sie die Riemen ein und lassen sich treiben oder besser d sen nach Byzanz Ja ich rechne damit von einigen beschuldigt zu werden hier eine gedankenlose Philosophie nach dem Motto vom 154 Tellerw scher zum Million r zu propagieren womit ich gleichzeitig meinen eigenen ganz und gar nicht unbefleckten Ruf verteidige und Menschen die nicht so ganz den Vorstellungen der feineren Gesellschaft entspr
274. nfair einen Kumpel in so eine Lage zu bringen Was er denn tun solle wenn er meinte sagen zu m ssen Tut mir leid alter Junge du hast in der Vergangenheit so manches nette St ck verzapft aber das hier ist derma en Schei e 237 Diese Theorie enth lt ein K rnchen Wahrheit obwohl ich eigentlich gar nicht auf der Suche nach einer objektiven Meinung bin Ich bin berzeugt da die meisten Leute die klug genug sind einen Roman zu lesen auch gen gend Taktgef hl besitzen um eine h flichere Ausdrucksweise als Das ist Schei e zu ersinnen Obwohl wir eigentlich alle wissen da Ich denke hier gibt es ein paar Probleme in Wirklichkeit hei t Das ist Schei e Stimmt s Au erdem Wenn man einen richtigen Bock geschossen hat das kommt vor als Autor von Maximum Overdrive darf ich das sagen h rt man das doch lieber von einem Freund solange die Gesamtauflage ein halbes Dutzend Fotokopien nicht bersteigt Wenn Sie ein Buch an sechs bis acht Freunde verteilen bekommen Sie sechs bis acht h chst subjektive Meinungen was daran gut oder schlecht ist Wenn alle Leser finden da es echt gut geworden ist stimmt das wahrscheinlich Diese Einm tigkeit kommt zwar vor ist aber selten selbst bei Freunden Wahrscheinlicher ist da sie sagen der Teil hier ist gut und der andere da ist na nicht ganz so gut Manche sind der Meinung Figur A sei schl ssig aber Figur B sei weit hergeholt We
275. nheit sobald die Sache ans Laufen kommt Hier haben wir Oberstleutnant Phillip Pryce der zu seinen Freunden spricht bevor ihn die f r Stalag Luft 13 verantwortlichen Deutschen abf hren Zwar behaupten sie ihn zur ck in die Heimat bringen zu wollen doch ahnt er da er im Wald erschossen werden soll Noch einmal griff Pryce nach Tommy Tommy fl sterte er das hier ist kein Zufall Nichts ist so wie es aussieht Grab tiefer Rette ihn Junge rette ihn Jetzt glaube ich mehr als jemals zuvor da Scott unschuldig ist Jetzt m t ihr euch alleine durchschlagen Jungs Und verge t nie Ich verla mich darauf da ihr das hier berlebt Ihr m t berleben Was auch immer geschieht Er wandte sich wieder zu den Deutschen um In Ordnung Hauptmann sagte er mit pl tzlicher unglaublich ruhiger Bestimmtheit Ich bin bereit Machen Sie mit mir was Sie wollen Entweder merkt Katzenbach nicht da jedes Wort aus dem Monolog des Oberstleutnants ein Klischee aus Kriegsfilmen der sp ten Vierziger ist oder er versucht absichtlich mit dieser Nachahmung bei seinem Publikum Gef hle wie Mitleid Traurigkeit und vielleicht Nostalgie hervorzurufen Beides funktioniert nicht Diese Passage ruft nichts anderes hervor als ein Gef hl ungeduldiger Ungl ubigkeit Man fragt sich ob dieser Text je durch die H nde eines Lektors gegangen ist und wenn ja was seinen Korrekturstift aufhielt In Anbetracht von Katzenbachs Leis
276. nicht genau beschreiben Weitere Fundst cke aus Schreibseminaren Ich fand irgendwie die Sache mit der Stimmung war einfach wei t du Polly als Figur kam mir ziemlich stereotyp vor mir gefielen die Metaphern weil ich dadurch besser verstanden habe was er meinte mehr oder weniger Anstatt diese plappernden Dummk pfe mit ihren eigenen frisch ger steten Marshmallows zu bewerfen sitzen alle um das Feuer herum und nicken l cheln und blicken feierlich gedankenverloren Zu oft geh ren die dort ans ssigen Lehrer und Schriftsteller zu den nickenden l chelnden und feierlich gedankenverloren blickenden Schwachk pfen Nur wenigen Teilnehmern scheint aufzugehen da sie wenn sie so ein Gef hl haben das man nicht beschreiben kann da sie dann einfach ich wei nicht irgendwie finde ich zumindest vielleicht im falschen Schei seminar sitzen Unkonstruktive Kritik hilft niemandem der sich an die berarbeitung macht sie schadet vielmehr Keiner der Kommentare oben geht auf die Sprache eines St cks oder seine Erz hlstruktur ein solche Meinungs u erungen sind nichts als hei e Luft sie sind schwammig und oberfl chlich Im brigen wird man durch t gliche Kritik gezwungen mit st ndig ge ffneter T r zu schreiben und das persifliert in meinen Augen den Zweck der bung Wozu soll es gut sein da Ihnen der Angestellte das Essen auf Zehenspitzen auf die vordere Veranda stellt und sich dann wieder lautlos vom Acker m
277. nlich nur ein sch ner Traum aber jene Nacht war zum Tr umen da 95 31 Nur sehr langsam r ckte die Ver ffentlichung von Carrie n her Vom Vorschu hatten wir uns ein neues Auto mit normaler Gangschaltung gekauft Tabby ha te und verunglimpfte sie in farbenpr chtigster Gossensprache und ich hatte einen Vertrag als Lehrer f r das Schuljahr 1973 74 unterschrieben Ich sa an einem neuen Roman einer besonderen Mischung aus Peyton Place und Dracula den ich Second Coming nannte Wir waren zur ck nach Bangor in eine Erdgescho wohnung gezogen ein richtiges Loch aber immerhin waren wir wieder in der Stadt fuhren ein Auto mit g ltiger Garantie und besa en ein Telefon Um ehrlich zu sein war Carrie v llig von meinem Radarschirm verschwunden Die Kinder waren eine Plage die in der Schule genauso wie die zu Hause und ich machte mir langsam Sorgen um meine Mutter Sie war einundsechzig arbeitete noch immer im Behindertenzentrum Pineland und war so lustig wie eh und je doch erz hlte mir Dave sie f hle sich meistens nicht besonders gut Auf ihrem Nachtschrank st nden Unmengen verschreibungspflichtiger Schmerzmittel und er habe Angst es stimme etwas nicht mit ihr Sie hat immer gequalmt wie ein Schlot das wei t du doch sagte Dave Das mu te er gerade sagen er rauchte selbst wie ein Schlot ich ebenfalls und wie meine Frau ber die Kosten und die berall herumliegende Asche schimpfte aber ich wu te was er m
278. nn andere wiederum das Gef hl haben Figur B sei glaubhaft Figur A jedoch berzeichnet steht es unentschieden Sie k nnen sich zur cklehnen und alles so lassen im Baseball geht das Unentschieden zu Gunsten des Runners beim Schreiben zu Gunsten des Autors Wenn einige das Ende toll finden und andere furchtbar dito unentschieden zu Gunsten des Autors Es gibt Erstleser die sich auf das Auffinden von Sachfehlern spezialisieren Mit denen ist es am einfachsten Einer meiner klugen Erstleser der verstorbene Mac McCutcheon ein wunderbarer Englischlehrer von der High School kannte sich sehr gut mit Waffen aus Wenn eine Figur im Buch mit einer Winchester 330 herumfuchtelte schrieb Mac an den Rand dieses Kaliber habe Remington hergestellt nicht Winchester In 238 solchen F llen gibt s zu dem entdeckten Fehler die L sung gratis dazu Ein gutes Gesch ft weil Sie wie ein Profi aussehen und sich der Erstleser gleichzeitig geschmeichelt f hlt da er helfen konnte Wenn man ihn dann noch in den Danksagungen auf der ersten Buchseite bedenkt ist er mit Sicherheit begeistert Man soll nicht untersch tzen wie gerne Menschen ihr Wissen mit einem Autor teilen Der beste Dienst den Mac mir jemals erwies hatte allerdings nichts mit Waffen zu tun Als er eines Tages im Lehrerzimmer ein Manuskript von mir las brach er in lautes Gel chter aus Er lachte so heftig da ihm die Tr nen die b rtigen Wangen herunterliefen Da die fraglic
279. ns die nach drei kleinen M dchen beim Kunstturnen klangen teilweise mit Sicherheit an der Zeitumstellung aber auf jeden Fall auch an der Serviette aus dem Flugzeug Darauf gekritzelt stand der Keim einer Geschichte die wirklich hervorragend werden konnte angsteinfl end aber auch lustig und ironisch Sie war zu gut um nicht geschrieben zu werden dachte ich Ich stand auf ging nach unten und fragte den Portier ob es einen ruhigen Platz im Hotel gebe an dem ich ein bi chen arbeiten k nne Er f hrte mich zu einem wundersch nen Schreibtisch auf dem Treppenabsatz im zweiten Stock Das sei einmal der Schreibtisch von Rudyard Kipling gewesen verriet er mir mit vielleicht verst ndlichem Stolz Diese Offenbarung sch chterte mich ein wenig ein doch war der Ort still und der Schreibtisch sehr einladend vor allem hatte er eine riesengro e Arbeitsfl che aus Kirschbaum Gest rkt von einer Tasse Tee nach der anderen den trank ich bei der Arbeit eimerweise wenn ich kein Bier hatte hei t das f llte ich sechzehn Seiten meines Stenoblocks Ich schreibe gerne mit der Hand das einzige Problem dabei ist nur da ich den in meinem Kopf entstehenden Zeilen nicht schnell genug folgen kann und durcheinanderkomme wenn ich richtig in Fahrt bin 181 Als ich aufgeh rt hatte ging ich kurz in der Eingangshalle vorbei um dem Portier noch einmal zu danken da ich Mr Kiplings herrlichen Schreibtisch benutzen durfte Es freut mich se
280. nselt dann verh hnt Die Jungen machten dabei nicht mit wir hatten ja Bill ja ich auch zwar nicht in vorderster Front aber ich war dabei Dodie traf es schlimmer glaube ich Die M dchen lachten Dodie nicht einfach nur aus sie ha ten sie Dodie stellte all das dar wovor sie sich f rchteten Nach den Weihnachtsferien unseres zweiten Jahres kehrte Dodie strahlend zur Schule zur ck Statt des sch bigen alten schwarzen Rocks trug sie nun einen preiselbeerfarbenen der nur bis zu den Knien reichte und nicht wie der alte bis zur Mitte der Schienbeine Die schmuddeligen Kniestr mpfe waren von Nylonstr mpfen abgel st worden Das sah ganz nett aus weil sie sich endlich die dicken schwarzen Haare an den Beinen abrasiert hatte Die uralte rmellose Bluse war einem weichen Wollpullover gewichen Sie hatte sogar eine Dauerwelle Dodie war wie verwandelt und man konnte ihrem Gesicht ansehen da sie es wu te Keine Ahnung ob sie f r diese neuen 90 Klamotten gespart ob sie sie von den Eltern zu Weihnachten bekommen oder so lange gebettelt hatte bis es schlie lich Fr chte getragen hatte Ist aber egal denn Kleidung alleine ndert gar nichts Die H nseleien an dem Tag waren schlimmer als je zuvor Ihre Kameradinnen hatten nicht vor sie aus der Kiste zu lassen in die sie sie gesteckt hatten schon f r den Ausbruchversuch wurde sie bestraft Ich hatte einige F cher mit ihr zusammen und konnte aus n chster N he beobachten
281. nur um das Wie sondern auch um das Wieviel Letzteres lernen Sie beim Lesen aber nur Unmengen eigenh ndig beschriebener Seiten helfen Ihnen beim Wie Learning by doing Darstellung f ngt damit an da Sie sich berlegen was der Leser erfahren soll und h rt damit auf da Sie das was Sie vor Augen haben in Worte fassen Das ist alles andere als einfach Wir haben schon oft geh rt da jemand sagte Mann das war so klasse oder furchtbar seltsam lustig das kann ich nicht beschreiben Wenn Sie ein erfolgreicher Schriftsteller werden wollen m ssen Sie es beschreiben k nnen und zwar so da es einen hohen Wiedererkennungswert besitzt Wenn Sie das k nnen wird man Sie gut bezahlen und Sie haben es verdient Wenn nicht werden Sie eine Menge Absagen bekommen und vielleicht eine Karriere in der faszinierenden Welt des Telemarketings angehen Schwache Schilderungen hinterlassen beim Leser ein schales Gef hl Zuviel Beschreibung hingegen erschl gt ihn mit Details und Bildern Der Trick ist die Goldene Mitte zu finden W hrend Sie Ihren Hauptjob erledigen das Erz hlen einer Geschichte m ssen Sie erf hlen was beschrieben und was fortgelassen werden kann Mir gefallen B cher nicht besonders die bis zur Ersch pfung die k rperlichen Eigenheiten und die Kleidung ihrer Figuren schildern gerade minuti s beschriebene Garderobe finde ich rgerlich wenn ich Beschreibungen von Kleidung lesen m chte kann ich mir eine
282. oder hinter schwedischen Gardinen Die wertvollsten Erfahrungen meines Arbeitslebens besonders in kaufm nnischer Hinsicht machte ich beim Waschen von Bettbez gen aus Motels und Tischdecken aus Restaurants in der W scherei New Franklin in Bangor Man lernt am meisten durch regelm iges Lesen und Schreiben und die wertvollsten Lektionen sind die die man sich selbst erteilt Sie finden fast immer statt wenn die T r zum Arbeitszimmer geschlossen ist Diskussionen in Schriftsteller seminaren k nnen intellektuell anregen und gro en Spa 260 machen aber genausooft schweifen sie viel zu weit vom handfesten Alltagsgesch ft des Schreibens ab Dennoch glaube ich da auch Sie in so einer Art waldigen Kolonie wie in Der Samurai von Savannah enden k nnten in Ihrem von Kiefern ums umten kleinen Landhaus wo es an nichts fehlt Textverarbeitungsprogramm leere Disketten Was kann anregender sein f r die Phantasie als eine Packung neuer Disketten oder gro e Mengen blanken Papiers die Liege im Nebenzimmer f r das Nickerchen am Nachmittag und die Frau die auf Zehenspitzen zur Veranda hochsteigt das Essen dort abstellt und dann auf Zehenspitzen wieder geht Das w re schon in Ordnung denke ich Wenn sich Ihnen die M glichkeit bietet bei so etwas mitzumachen dann los Vielleicht erlernen Sie dabei nicht die Zaubertricks des Schreibens so traurig es ist es gibt keine aber es macht mit Sicherheit eine Menge Spa und f r Spa
283. on nebenan Sie w rdigte mich tags ber keines Blickes aber nachts wenn ich im Bett lag und einschlief fl chteten wir gemeinsam vor der grausamen Welt Meine neue Lehrerin war Mrs Taylor eine freundliche Frau mit hervorquellenden Augen und grauem Haar wie Elsa Lanchester in Braut von Frankenstein Wenn ich mich mit Mrs Taylor unterhalte will ich immer die H nde unter ihre Glupschaugen halten falls sie herausfallen sagte meine Mutter Unsere neue Wohnung befand sich in der dritten Etage eines Hauses auf der West Broad Street Einen H userblock weiter h gelabw rts nicht weit entfernt von Teddy s Market und gegen ber von Burret s Building Materials erstreckte sich ein weitl ufiges verwuchertes Gel nde das r ckseitig von einem Schrottplatz begrenzt und in der Mitte von Eisenbahnschienen durchquert wurde Dieses St ck Wildnis geh rt zu den Orten auf die ich immer wieder zur ckgreife Es taucht hier und dort unter allen m glichen Bezeichnungen in meinen B chern und Geschichten auf Die Kinder in Es nennen es die Barrens wir nannten es Dschungel Mein Bruder Dave und ich erkundeten das Gel nde kurz nachdem wir nach Stratford gezogen waren Es war Sommer Es war hei Es war herrlich Schon waren wir tief in die gr nen Geheimnisse dieses tollen neuen Spielplatzes vorgedrungen als ich ein dringendes menschliches Bed rfnis versp rte Dave sagte ich ich mu nach Hause Ich mu dr cken Dieser Aus
284. onat nach meinem Unfall im Sommer 1999 als ich von einem Lieferwagen angefahren wurde Die Schmerzen waren nicht ganz so intensiv dauerten daf r aber l nger Die Punktierung des Trommelfells berstieg alles bisher Gewesene Ich schrie In meinem Kopf gab es ein Ger usch wie einen laut schmatzenden Ku Hei e Fl ssigkeit rann aus dem Ohr Es war als w rde ich aus der falschen ffnung weinen Und ich weinte wei Gott schon genug aus den richtigen ffnungen Ich hob das tr nen berstr mte Gesicht und sah den Ohrenarzt und seine Helferin ungl ubig an Dann warf ich einen Blick auf das Tuch mit dem die Schwester das obere Drittel des Untersuchungstisches abgedeckt hatte Darauf war ein gro er nasser Fleck mit d nnen gelben Eiterfasern Siehst du sagte der Doktor und klopfte mir auf die Schulter du bist sehr tapfer gewesen Stevie Und jetzt ist es vorbei Eine Woche sp ter rief meine Mutter ein Taxi und wir fuhren erneut zum Ohrenarzt Ich legte mich wieder seitlich auf den Tisch unter dem Kopf das gro e Mulltuch Es roch nach Alkohol diesen Geruch verbinde ich wie wohl viele Menschen noch immer mit Schmerz Krankheit und Angst und der Arzt kam mit der langen Nadel Wieder versicherte er mir es t te nicht weh und wieder glaubte ich ihm nicht richtig aber immerhin so sehr da ich ruhig blieb als er mir die Nadel ins Ohr f hrte Es tat doch weh Sogar noch mehr als beim ersten Mal Auch war das
285. ooksellers Convention bestreiten und f r ein bi chen Spa sorgen Drei oder vier Stunden lang w rden wir unsere vertane Jugend aufleben lassen danach wollten wir wieder unserer eigenen Wege gehen Aber es kam anders denn die Band l ste sich nicht auf Es machte uns viel zuviel Spa gemeinsam zu spielen Mit eingeschmuggelten Profis an Saxophon und Schlagzeug anfangs war auch noch unser musikalischer Guru Al Kooper als Herz der Band dabei h rten wir uns ziemlich gut an Die Leute zahlten um uns zu h ren Nicht so viel wie f r U2 oder E Street Bands aber immerhin ein paar Dollar Wir gingen mit der Band auf Tournee schrieben ein Buch dar ber meine Frau machte die Fotos und tanzte wann immer ihr danach war was ziemlich oft vorkam und spielen auch heute noch ab und zu mal als The Remainders mal als Raymond Burr s Legs Die Besetzung wechselt immer wieder der Kolumnist Mitch Albom hat Barbara an den Keyboards abgel st und Al ist nicht mehr dabei weil er sich nicht mit Kathi versteht aber den Kern aus Kathi Amy Ridley Dave Mitch Albom und mir gibt es immer noch Dazu Josh Kelly am Schlagzeug und Erasmo Paolo am Saxophon Uns macht das Spielen Spa aber wir sind auch sonst gern beisammen Wir sind Freunde und ber die Band haben wir die M glichkeit ber unsere Arbeit zu reden ber unseren Alltagsjob zu dem uns die Menschen immer wieder ermutigen Wir sind Schriftsteller aber wir fragen uns gegense
286. ophecy 1993 dt Die Prophezeiungen von Celestine U Olaf Kraemer 1994 Roberts Nora Sanctuary 1997 dt Insel der Sehnsucht Kirsten Sonntag 1998 Robertson Don Paradise Falls 1968 Santmyer Helen And Ladies ofthe Club Paperback 1987 Seth Vikram A Suitable Boy 1993 dt Eine gute Partie Anette Grube 1995 Shulman Irving The Amboy Dukes 1946 Simak Clifford D Cosmic Engineers 1950 dt Ingenieure des Kosmos bersetzer und deutsches Erscheinungsdatum nicht zu eruieren Steinbeck John The Grapes of Wrath 1939 dt Fr chte des Zorns Klaus Lambrecht 1940 Strunk William Jr E B White The Elements of Style 1959 Sturgeon Theodore Some of Your Blood 1961 dt Blutige K sse Marianne Peschel 1975 Susann Jacqueline Valley of the Dolls 1966 dt Das Tal der Puppen Gretl Friedman 1966 Tolkien J R R The Lord of the Rings 1955 dt Der Herr der Ringe Margret Carroux und Eva Maria von Freymann 1969 70 Tolkien J R R The Silmarillion 1970 dt Das Silmarillion Wolfgang Krege 1978 Trollope Anthony Can You Forgive Her 1864 65 Van Vogt A E The Voyage of the Space Beagle 1950 dt Die Expedition der Space Beagle U Rainer Eisfeld 1950 Vine Barbara A Dark Adapted Eye 1986 dt Die im Dunkeln sieht man doch U Renate Orth Guttmann 1988 Wallace David Foster Infinite Jest 1996 320 Waller Robert James The Br
287. ors Wie sonst soll man hoffen jemand anderen mit der Kraft des eigenen Wortes mitrei en zu 158 k nnen Wir lesen also um Mittelm iges und abgrundtief Schlechtes kennenzulernen Dadurch k nnen wir besser erkennen wenn sich solche Fehler bei uns einzuschleichen beginnen und sie vermeiden Au erdem lesen wir um uns mit den Guten und den Gro en zu vergleichen und um eine Vorstellung davon zu bekommen was machbar ist Und wir lesen um verschiedene Stile kennenzulernen Vielleicht merken Sie da Sie einen Stil imitieren den Sie besonders ansprechend finden Das macht nichts Als ich in meiner Jugend Ray Bradbury las schrieb ich so wie er Alles war gr n und herrlich alles wurde durch die verkl rte Brille der Nostalgie betrachtet Als ich James M Cain las klang alles was ich schrieb hart nackt und brutal Als ich Lovecraft verschlang wurde mein Stil orientalisch ppig Als Teenager verfa te ich Geschichten in denen all diese Stile miteinander verschmolzen und einen lustigen Mix ergaben Diese Vermischung von Stilen ist eine notwendige Phase auf dem Weg zur Entwicklung der eigenen Sprache findet aber nicht in einem Vakuum statt Sie m ssen auf breiter Ebene lesen und die eigene Arbeit dabei unabl ssig verbessern und neu definieren Ich kann kaum glauben da sich Menschen die nur wenig lesen in manchen F llen sogar gar nicht ans Schreiben machen und erwarten da anderen ihre Arbeit gef llt aber ich wei
288. pileptikerin und starb bei einem 91 Anfall Da sie allein lebte war niemand da um ihr zu helfen als sie beim Fallen ihren Kopf falsch hielt Dodie heiratete einen Meteorologen aus dem Fernsehen der aufgrund seiner schleppend gesprochenen Vorhersagen eine lokale Ber hmtheit in Neuengland wurde Nach der Geburt eines Kindes ich glaube es war ihr zweites ging Dodie in den Keller und scho sich eine Kugel in den Unterleib Es war ein g nstiger Schu oder ung nstig das h ngt vom Standpunkt ab die Hauptarterie wurde getroffen und sie war sofort tot In der Stadt erz hlte man es sei eine postpartale Depression gewesen wie traurig Ich hatte den Verdacht da es eher mit Sp tfolgen aus der Schulzeit zu tun hatte Ich mochte Carrie nie diese weibliche Version von Eric Harris und Dylan Klebold aber wegen Sondra und Dodie konnte ich sie wenigstens etwas verstehen Ich bemitleidete sie und auch ihre Klassenkameraden weil ich vor langer Zeit einer von ihnen war 92 30 Ich schickte das Manuskript von Carrie an Doubleday wo ich mich mit einem Lektor namens William Thompson angefreundet hatte Ich dachte nicht weiter dar ber nach sondern f hrte mein Leben wie zuvor das zu jener Zeit daraus bestand zu unterrichten die Kinder gro zuziehen meine Frau zu lieben mich am Freitag nachmittag zu besaufen und Geschichten zu schreiben In dem Schulhalbjahr hatte ich die f nfte Stunde frei direkt nach der Mittagspa
289. probe in The Green Mile stelle ich mir vor ob sie meinen idealen Leser ebenfalls erheitert Ich finde es herrlich wenn Tabby nicht mehr aufh ren kann zu lachen dann h lt sie die H nde hoch als wolle sie sagen ich ergebe mich und dicke Tr nen kullern ihr die Wangen herunter Das liebe ich ist halt so ich bin s chtig danach und wenn ich eine Situation finde die zu einem von Tabbys Lachanf llen f hren k nnte dann dr cke ich richtig auf die Tube W hrend ich eine solche Szene schreibe geschlossene T r habe ich im Hinterkopf da ich sie zum Lachen oder Weinen bringen will Beim berarbeiten offene T r steht diese Frage Ist das schon lustig genug Gruselig genug im Vordergrund Ich versuche Tabby zu beobachten wenn sie zu einer bestimmten Stelle im Buch kommt und hoffe zumindest auf ein kleines L cheln oder 241 Hauptgewinn auf das tiefe Lachen aus dem Bauch heraus bei dem sie die H nde hebt Es ist nicht immer einfach f r sie Ich gab ihr das Manuskript von Atlantis als wir in North Carolina waren wo wir uns ein Damen Basketballspiel der Cleveland Rockers gegen die Charlotte Stings ansahen Am darauffolgenden Tag fuhren wir Richtung Norden nach Virginia und auf der Fahrt las Tabby das neue Buch Es enth lt ein paar lustige Stellen dachte ich wenigstens deshalb warf ich immer wieder verstohlene Blicke zur ihr her ber um zu sehen ob sie schmunzelte oder wenigstens l chelte Ich dachte
290. r den Ball im Spiel zu halten Wenn der Leser mehr ber das Palm Too erfahren m chte als oben zu lesen ist kann er es entweder beim n chsten Besuch in New York aufsuchen oder eine Brosch re anfordern Ich habe bereits ausreichend Tinte verbraucht um ihm zu zeigen da das Restaurant ein wichtiger Schauplatz in meiner Geschichte ist Sollte es sich anders ergeben t te ich gut daran bei der n chsten Fassung die 194 Beschreibung um ein paar Zeilen zu k rzen Es sollte schon gut sein wenn ich daf r bezahlt werde aber ich bekomme mein Geld nicht daf r da ich in meinen Worten schwelge In meiner Schilderung von Palm Too findet sich eine direkte Beschreibung An der Theke sa en ein paar einsame Trinker und eine etwas poetischere Beschreibung Der Spiegel hinter der Theke flimmerte in der Dunkelheit wie eine Fata Morgana Beide sind in Ordnung aber mir gef llt das Bildliche besser Die Verwendung von Vergleichen und hnlichen metaphorischen Figuren geh rt zu den gro en Vergn gen von Prosa beim Lesen und beim Schreiben Wenn der Vergleich sitzt erfreut er uns fast ebenso wie inmitten von Fremden einen alten Freund zu treffen Durch den Vergleich von zwei sich vollkommen fremden Gegenst nden Kneipe und H hle Spiegel und Fata Morgana k nnen wir etwas Bekanntes manchmal in neuem interessanten Licht sehen Selbst wenn das Ergebnis eher kl rt denn schm ckt werden Schreiber und Leser gemeinsam Zeu
291. r Sonderling Cornelia C Walter 1999 Robinson Frank M Waiting 1999 Rowling Joanne K Harry Potter and the Sorcerer s Stone 1997 dt Harry Potter und der Stein der Weisen U Klaus Fritz 1998 Rowling Joanne K Harry Porter and the Chamber of Secrets 1998 dt Harry Potter und die Kammer des Schreckens U Klaus Fritz 1999 Rowling Joanne K Harry Potter and the Prisoner of Azkaban 1999 dt Harry Potter und der Gefangene von Askaban U Klaus Fritz 1999 Russo Richard Mohawk 1987 Schwartz John Burnham Reservation Road 1998 dt Eine Sekunde nur Klaus Berr 1999 Seth Vikram A Suitable Boy 1993 dt Eine gute Partie Anette Grube 1995 Shaw Irwin The Young Lions 1948 dt Die jungen L wen Egon Strohm 1953 Slotkin Richard The Crater 1996 Smith Dinitia The Illusionist 1997 Spencer Scott Men in Black 1995 dt Das Pseudonym Alfred Starkmann 1997 Stegner Wallace Joe Hill 1969 Tartt Donna The Secret History 1992 dt Die geheime Geschichte Rainer Schmidt 1993 Tyler Anne A Patchwork Planet 1998 dt Engel gesucht 314 Sibylle Hunzinger 1998 Vonnegut Kurt Hocus Pocus 1990 dt Hokus Pokus oder wohin so eilig U Lutz W Wolff 1992 Waugh Evelyn Brideshead Revisited 1945 dt Wiedersehen mit Brideshead Franz Fein 1948 Westlake Donald E The Ax 1997 dt Der Freisteller Johannes Schwab 1
292. r anfangs eine ebenso falsche Vorstellung von einer oder mehreren Figuren hat wie der Leser Knapp dahinter auf Platz zwei liegt die Einsicht da es keine gute Idee ist ein Werk aufzugeben nur weil es sich als emotional oder imagin r kompliziert erweist Manchmal mu man einfach weitermachen auch wenn man keine Lust hat und manchmal leistet man sogar gute Arbeit wenn man den Eindruck hat sich immer tiefer in die Schei e zu schaufeln Tabby half mir angefangen bei der Information da Automaten mit Binden in der High School normalerweise nicht mit M nzen betrieben werden Lehrk rper und Verwaltung m chten vermeiden da M dchen mit vollgebluteten R cken in der Schule herumlaufen nur weil ihnen zuf llig ein Vierteldollar fehlt erkl rte meine Frau Ich half mir auch selbst indem ich mir meine High School Zeit in Erinnerung rief meine Arbeit als Englischlehrer war nicht sehr hilfreich ich war schon 87 sechsundzwanzig und stand auf der falschen Seite und was ich ber die beiden einsamsten und am meisten geschm hten M dchen in meiner Klasse wu te Wie sahen sie aus wie benahmen sie sich wie wurden sie behandelt Nur sehr selten habe ich mich w hrend meiner Karriere auf ein unangenehmeres Territorium vorgewagt Eines dieser M dchen will ich Sondra nennen Sie wohnte mit ihrer Mutter und ihrem Hund Cheddar Cheese in einem Trailer bei mir in der N he Sondra hatte eine gurgelnde unstete Stimme so als habe sie
293. r den Mond und ihren Zyklus in ihren Gedichten wurde the moon immer nur th m n genannt Erkl ren konnte sie das nicht aber wir alle f hlten mit ihr Yeah Schwester das haut rein Auch ich brachte Gedichte mit zum Unterricht doch in meinem Zimmer versteckt war mein schmutziges kleines Geheimnis das zur H lfte fertiggestellte Manuskript eines Romans ber eine Gruppe von Jugendlichen die einen Rassenkrawall anzetteln Unter dem Deckmantel des Krawalls wollen sie zwei Dutzend Kredithaie und Drogenschieber in der Stadt Harding ausnehmen Harding entsprach meiner Vorstellung der Stadt Detroit da ich noch nie n her als sechshundert Meilen an Detroit herangekommen war hielt mich nicht davon ab Dieser Roman Sword in the Darkness schien mir im Vergleich mit den angestrebten Zielen meiner Kommilitonen sehr kitschig deshalb stellte ich ihn wohl auch nie zur Diskussion Da er sogar besser und irgendwie ehrlicher 258 als all meine Gedichte ber sexuelles Verlangen und die ngste eines jungen Mannes war machte es nur noch schlimmer Das Ergebnis waren vier Monate in denen ich so gut wie nichts zu Papier brachte Statt dessen trank ich Bier rauchte Pall Mall las Taschenb cher von John D MacDonald und glotzte nachmittags Seifenopern im Fernsehen Schriftstellerseminare und kurse haben jedoch einen unbestreitbaren Vorteil Dort wird der Wunsch Prosa oder Lyrik zu verfassen ernst genommen Das ist etwas ganz Wunderbares f r
294. r hatte Daddy Guy einmal zu meiner Mutter gesagt Ruth warum bringst du das Kind nicht zum Schweigen Wenn Stephen den Mund aufmacht bekommt er ihn nicht wieder zu Es stimmte damals und stimmt noch immer aber an jenem Muttertag im Mai 1973 war ich vollkommen sprachlos Ich stand da in der T r warf denselben Schatten wie immer brachte jedoch kein einziges Wort mehr heraus Bill fragte ob ich noch da sei und lachte dabei Sicher war ich noch da Ich hatte mich verh rt Mu te mich verh rt haben Ich fand meine Stimme wieder Hast du gesagt f r vierzigtausend Dollar Vierhunderttausend Dollar sagte er Nach dem Gesetz der 97 Stra e damit meinte er den Vertrag geh ren zweihundert Riesen davon dir Gl ckwunsch Steve Ich stand noch immer in der T r blickte durch das Wohnzimmer bis zum Schlafzimmer mit Joes Kinderbett Diese Mietwohnung kostete neunzig Dollar im Monat und dieser Mann den ich nur einmal pers nlich getroffen hatte sagte mir gerade ich h tte in der Lotterie gewonnen Meine Knie wurden weich Ich fiel nicht um sondern sackte zusammen bis ich auf der T rschwelle sa Bist du dir sicher fragte ich Bill Er bejahte Ich bat ihn die Zahl noch einmal ganz langsam und deutlich zu wiederholen damit ich sichergehen konnte mich nicht verh rt zu haben Er sagte es sei eine Vier gefolgt von f nf Nullen Dann ein Komma und noch mal zwei Nullen f gte er hinzu W
295. r Anfang ist und vielleicht hat er recht Es ist fast vierzig Jahre her da in meinem Zimmer ein Stapel mit Absagen am Nagel hing Du kannst keinen zwingen da ihm deine Geschichte gef llt sagt Frank aber du kannst es ihm so leicht wie m glich machen einen Blick drauf zu werfen Momentan ist Franks gro es Projekt noch im Werden begriffen doch sieht seine Zukunft ganz rosig aus Er hat jetzt insgesamt sechs Kurzgeschichten ver ffentlicht und f r eine von ihnen einen recht renommierten Preis gewonnen nennen wir ihn den Minnesota Young Writers Award obwohl keines der Vorbilder f r meinen Frank tats chlich in Minnesota lebt Daf r gab es f nfhundert Dollar sein bisher h chstes Honorar Inzwischen hat er mit dem Roman begonnen und wenn er damit fertig ist er rechnet mit Fr hjahr 2001 will sich ein angesehener junger Agent namens Richard Charns ebenfalls ein Pseudonym 269 seiner annehmen Ungef hr zu dem Zeitpunkt als es Frank ernst mit seinem Roman wurde k mmerte er sich ernsthaft darum einen Agenten zu finden Ich wollte nicht die ganze Arbeit in das Buch investieren und hinterher dumm dastehen weil ich nicht wei wie ich das Ding an den Mann bringen soll erkl rte er mir Aufgrund seiner Kenntnisse aus LMP und einer Liste mit Agenten in Writer s Market verschickte Frank zw lf Briefe alle bis auf die Anrede gleichlautend Hier das Muster 19 Juni 1999 Sehr geehrte r ich bin ei
296. r einen gemeinen Streich im Duschraum bei dem sie mit von der Partie war berredet Carries Klassenkameradin Susan Snell ihren Freund Carrie zum Abschlu ball zu begleiten Sie werden zum Ballk nig und k nigin gew hlt Bei der Ehrung spielt eine weitere Mitsch lerin die hinterh ltige Christine Hargensen Carrie einen zweiten Streich der diesmal t dlich endet Mit ihren telekinetischen F higkeiten nimmt Carrie Rache und bringt die meisten Mitsch ler und ihre unausstehliche Mutter um bevor sie selbst stirbt Das ist eigentlich alles schlicht wie ein M rchen Es gab keinen Grund den Roman mit Troddeln und Quasten aufzudonnern obwohl ich tats chlich einige Zus tze wie Ausschnitte aus erfundenen B chern Tagebucheintr ge Briefe und Kurznachrichten zwischen die erz hlenden Passagen streute Dadurch sollte das Ganze realistischer wirken mir schwebte Orson Welles Radiofassung von Krieg der Welten vor aber der eigentliche Grund war da die erste Fassung des Buches zu kurz war um als Roman etwas herzumachen Als ich Carrie bei der Vorbereitung zur zweiten Fassung las fiel mir auf da Blut an drei wichtigen Stellen der Geschichte eine Rolle spielte am Anfang Carries bernat rliche F higkeit wird offenbar durch ihre erste Menstruation ausgel st auf dem H hepunkt bei dem Streich auf dem Abschlu ball der Carries Rachefeldzug in Gang setzt geht es um einen Eimer mit Schweineblut Schweineblut f r ein Schwei
297. r n chste beginnt der Trick ist der Natur ihren Lauf zu lassen Wenn es Ihnen hinterher nicht mehr gef llt k nnen Sie es ja ndern Daf r ist das Redigieren schlie lich da Schauen Sie sich das Folgende an Das Zimmer von Big Tony sah anders aus als Dale erwartet hatte Das Licht hatte einen seltsam gelblichen Farbton der ihn an die billigen Motels erinnerte in denen er bernachtet hatte diese Motels in denen er am Ende immer ein Zimmer mit Blick auf den Parkplatz bekam Das einzige Bild an der Wand zeigte die Countrys ngerin Miss May Es hing schief an einer Heftzwecke Ein gl nzender schwarzer Schuh sah unter dem Bett hervor Ich wei nich warum du mich immer wieder nach O Leary fragst sagte Big Tony Glaubst du ich erz hl dir morgen was anderes Nein fragte Dale Wenn die Geschichte stimmt bleibt sie immer gleich Die Wahrheit ist nun mal immer die gleiche langweilige Schei e Big Tony setzte sich hin z ndete sich eine Zigarette an fuhr sich mit der Hand durchs Haar Ich hab den bl den Kerl seit letzten Sommer nich mehr gesehen Ich hab ihn hier rumh ngen lassen weil ich ihn witzig fand Einmal hat er mir so ne Sache gezeigt die er geschrieben hat wie es w re wenn Jesus bei ihm in der Footballmannschaft in der Schule w re Er hatte n Bild von Jesus mit Helm und Knieschonern und so aber hinterher wurde er ne richtige Nervens ge Den h tte ich am liebsten nie kennengelernt
298. r zuerst unglaubliche 49 Geldverschwendung aber es mu te etwas hermachen entschied ich schlie lich widerstrebend Wenn man unter die Leute ging mu te man anst ndig aussehen Das Papier hatte noch mal ungef hr zwei Dollar gekostet die Heftklammern waren umsonst die hatte ich meinem Bruder abgeluchst Geschichten die man an Zeitschriften schickte konnte man m glicherweise mit B roklammern zusammenhalten aber das hier war ein Buch das war eine gro e Sache Nach weiteren berlegungen bestimmte ich den Preis f r V I B Nr 1 Das Pendel des Todes von Steve King auf einen Vierteldollar Ich hoffte vielleicht zehn davon verkaufen zu k nnen meine Mutter w rde ein Exemplar kaufen damit die Sache ins Rollen kam auf sie konnte ich mich verlassen dann h tte ich insgesamt 2 50 Dollar eingenommen Das w re ein Gewinn von 50 Cents was mehr als genug w re um eine weitere lehrreiche Reise ins Ritz zu finanzieren Wenn ich noch zwei mehr verkaufte konnte ich mir sogar eine gro e T te Popcorn und eine Cola leisten Das Pendel des Todes wurde mein erster Bestseller Ich nahm die gesamte Auflage im Ranzen mit in die Schule 1961 mu ich in der achten Klasse der neugebauten Volksschule von Durham gewesen sein die ber vier R ume verf gte und bis zum Mittag hatte ich zwei Dutzend Exemplare verkauft Am Ende der Mittagspause als sich die Geschichte von der lebendig eingemauerten Frau herumgesprochen hatte Voller Entset
299. rambe oder einen verbr mten Hasardeur 126 Menschen die in den letzten drei ig Jahren jedes Kreuzwortr tsel gel st haben das ihnen in die Finger kam Zum Beispiel Die lederartige keinem Verfall unterworfene und beinahe unzerst rbare Beschaffenheit war ein wesentliches Element der Organisationsform dieses Wesens und entstammte einem Evolutionsabschnitt des Pal ogens jenseits aller menschlichen Vorstellung H E Lovecraft Berge des Wahnsinns Gef llt s Ihnen Hier kommt noch eins Fast drei Viertel der Becher waren leer In einigen gab es nicht das geringste Indiz daf r da berhaupt eine Bepflanzung stattgefunden hatte in anderen befanden sich lediglich verwelkte braune Str nke Opfer jener mysteri sen Verfallserscheinung die uns schon l nger R tsel aufgab T Coraghessan Boyle Gr n ist die Hoffnung Und noch ein drittes Es ist gut es wird Ihnen gefallen Jemand ri der Alten die Augenbinde vom Kopf dann scheuchte man sie und den Gaukler weg als die Skalpj ger sich schlafen legten und das schwache Feuer wie ein Lebewesen in den Sturmb en heulte kauerten die vier noch immer bei ihren seltsamen Habseligkeiten am Rand des Feuerscheins und beobachteten wie die schartigen Flammen sich unter dem Wind aufl sten als w rden sie drau en in der Leere von einem Mahlstrom verschluckt von einem Strudel in der angrenzenden Wildnis wo es kein Wandeln 127 und Wagen mehr gab Cormac McCarthy Di
300. rbei als er Ostermeyers Hand ergriff indem er dazu seinen kleinen Koffer von der rechten in die linke Hand nahm Die Frau war eine Blondine die nat rlich Schwarz trug und der leichte blumige Duft ihres Parf ms schien ganz New York zusammenzufassen In der Bar im Mezzanin spielte jemand auf dem Klavier Night and Day wie um diese Zusammenfassung zu unterstreichen Mr Enslin Guten Abend Mr Ostermeyer Gibt es ein Problem Ostermeyer wirkte schmerzgeplagt Er sah sich einen Augenblick wie Hilfe suchend in der intimen eleganten Hotelhalle um Vor dem Tisch des Portiers diskutierte ein Mann mit seiner Frau ber Theaterkarten w hrend der Portier die beiden mit einem kleinen geduldigen L cheln beobachtete An der Rezeption besprach ein Mann in dem verknitterten Look den man nur von langen Business Class Fl gen bekommt seine Reservierung mit einer Frau in einem eleganten schwarzen Kost m das auch als Abendkleidung h tte dienen k nnen Im Hotel Dolphin lief das Gesch ft wie blich Allen wurde geholfen nur dem armen Mr Ostermeyer nicht der in die Klauen des Schriftstellers gefallen war Mr Ostermeyer wiederholte Mike Ihm tat der Mann ein wenig leid Nein antwortete Ostermeyer schlie lich Kein Problem Aber Mr Enslin k nnte ich Sie einen Augenblick in meinem B ro sprechen Aha dachte Mike Er versucht es noch einmal Unter anderen Umst nden w re er vielleicht ungeduldig gewese
301. rbessern Das ist schlecht Schlimmer f r Sie kann nur noch sein da Sie den Eindruck gewinnen die Textstelle sei noch besser als Sie sie in Erinnerung hatten da k nnen Sie gleich alle Vors tze fahren lassen und das Buch direkt noch einmal lesen oder Setzen wir uns wieder dran Klasse es ist soweit Sie sind ein richtiger Shakespeare Sind Sie nat rlich nicht und Sie sind nicht eher bereit es mit dem alten Projekt aufzunehmen bevor Sie sich nicht gr ndlich in ein neues vertieft haben oder wieder vollkommen im Alltag involviert sind Sie m ssen den unwirklichen Zustand so gut wie vergessen haben der ber drei f nf oder sieben Monate drei Stunden am Vor oder Nachmittag einnahm Wenn dann der richtige Abend kommt den Sie vielleicht auf Ihrem Kalender im B ro markiert haben holen Sie das Manuskript aus der Schublade Wenn es wie ein fremdartiges Relikt aussieht das Sie in einem Kramladen oder auf dem Flohmarkt erstanden haben ohne sich noch daran erinnern zu k nnen ist es soweit Nehmen Sie bei geschlossener T r Platz sie wird fr h genug wieder ge ffnet werden holen Sie sich einen Stift und einen Block Dann lesen Sie das Manuskript Lesen Sie es auf einmal wenn das geht bei einem vier oder f nfhundert Seiten starken W lzer ist das nat rlich nicht 233 m glich Sie k nnen sich Notizen machen aber konzentrieren Sie sich in erster Linie auf die n chterne Aufr umarbeit wie die Korrektur von Rechtsc
302. reichen mu t Mensch f r sechs oder sieben Millionen Heftchen kriegen wir von Happy Stamps bestimmt ein Haus am Stadtrand Aber dann stellt Roger fest da die Marken zwar perfekt sind der Klebstoff jedoch nicht Wenn man ber die Marken leckt und sie ins Heft klebt funktioniert es Aber wenn man sie von einer Maschine befeuchten l t werden die rosa Happy Stamps blau Am Ende der Geschichte steht Roger im Keller vor einem Spiegel Hinter ihm auf einem Tisch liegen ungef hr neunzig Rabattheftchen gef llt mit einzeln angeleckten Marken Die Lippen unseres Helden sind rosa Er streckt seine Zunge aus die noch st rker gef rbt ist Selbst seine Z hne werden schon rosa Fr hlich ruft seine Mom die Treppe herunter sie habe gerade mit der Zentrale von Happy Stamps in Terre Haute telefoniert und die Dame am Telefon habe gesagt f r nur 11 600 000 vollgeklebte Rabattmarkenheftchen k nnten sie wahrscheinlich ein h bsches Tudorhaus in Weston bekommen Das ist sch n Mom antwortet Roger Er betrachtet sich noch etwas l nger im Spiegel die rosa Lippen und den tr ben Blick dann dreht er sich langsam zum Tisch um Hinter ihm sind Milliarden von Happy Stamps in gro en Kisten gestapelt Langsam schl gt unser Held ein neues Heftchen auf und beginnt die Marken anzulecken und einzukleben Nur noch 11 590 000 Heftchen denkt er dann bekommt Mom ihr Tudorhaus 38 Ein paar Einzelheiten in der Geschichte stimmten nicht der gr
303. rlich Versuchen Sie einzusch tzen ob ihn oder sie eine bestimmte Szene langweilt Wenn Sie den Geschmack Ihres idealen Lesers mindestens halb so gut kennen wie ich den Geschmack von meinem sollte Ihnen das keine allzu gro en Schwierigkeiten bereiten Wo wird der ideale Leser berfl ssiges Geschw tz monieren Meint er da Sie eine bestimmte Situation nicht ersch pfend erkl rt haben oder zu ausf hrlich eine meiner chronischen Krankheiten Ist er der Ansicht da Sie einen wichtigen Punkt vergessen haben aufzul sen Eine ganze Figur vielleicht vergessen haben wie bei Raymond Chandler einmal vorgekommen Als er nach dem ermordeten Chauffeur in Der gro e Schlaf gefragt wurde antwortete Chandler der gerne mal einen pichelte Ach der Wissen Sie was Ich habe ihn ganz vergessen Diese Fragen sollten Sie selbst bei geschlossener T r im Hinterkopf haben Und sobald die T r ge ffnet ist der ideale Leser das Manuskript also tats chlich gelesen hat sollten Sie Ihre Fragen laut stellen Auch auf die Gefahr hin als Versessener beschimpft zu werden vielleicht m chten Sie ja sehen an welchen Stellen der ideale Leser das Manuskript zur Seite legt und sich etwas anderem zuwendet Was hat er gerade berflogen Warum konnte er das Buch so einfach fortlegen Wenn ich ans Tempo denke berufe ich mich meistens auf Elmore Leonard der es kurz und b ndig formulierte Einfach das Langweilige weglassen Daraus kann man schlie en da
304. rmittlung geht sollten Sie Prosa Prosa sein lassen und sich einen Job als Verfasser von Bedienungsanleitungen suchen Ihr spie iger Arbeitgeber wartet schon H chstwahrscheinlich haben Sie schon den Ausdruck in medias res geh rt was soviel hei t wie mittendrin anfangen Es ist eine uralte ehrbare Technik aber sie gef llt mir nicht n medias res macht R ckblicke notwendig und die kommen mir langweilig und irgendwie kitschig vor Da mu ich immer an diese Filme aus den Vierzigern und F nfzigern denken in denen das Bild pl tzlich ganz verschwommen wird die Stimme Hall bekommt und schwupp werden wir sechzehn Monate zur ckversetzt und der schlammbespritzte Gefangene der gerade noch den Bluthunden zu entkommen versuchte weil ihm der Mord am betr gerischen Polizeichef angeh ngt wurde ist ein aufstrebender junger Anwalt Als Leser habe ich gr eres Interesse an dem was passieren wird als an dem was bereits passiert ist Sicher es gibt hervorragende Romane die dieser Vorliebe vielleicht ist es auch nur ein Vorurteil zuwiderlaufen Rebecca von Daphne DuMaurier ist so ein Beispiel oder Die im Dunkeln sieht man 247 doch von Barbara Vine aber ich f r meinen Teil fange beim Lesen gerne am Anfang an genauso wie der Verfasser Ich bin einer bei dem es der Reihe nach geht setzen Sie mir zuerst die Vorspeise vor das Dessert esse ich dann wenn ich das ganze Gem se verputzt habe Selbst wenn Sie
305. rsten Schuljahr und daher den Gro teil des Tages au erhalb der Kampfzone war Einmal war Eula Beulah zum Beispiel am Telefon lachte ber irgend etwas und winkte mich zu sich Sie schlang die Arme um mich kitzelte mich brachte mich zum Lachen und gab mir dann immer noch lachend eine so heftige Kopfnu da ich hinfiel Dann kitzelte sie mich mit ihren nackten F en bis wir beide wieder lachten Eula Beulah furzte oft und gerne und zwar richtig laut und belriechend Manchmal wenn sie von dieser Plage heimgesucht wurde warf sie mich auf die Couch dr ckte ihren Hintern im Wollrock auf mein Gesicht und legte los Peng rief sie dann lustvoll Es war als st nde ich unter Sumpfgasbeschu Ich erinnere mich an die Dunkelheit unter ihrem Rock an das Gef hl zu ersticken und an das Lachen Denn was passierte war zwar irgendwie furchtbar aber auch gleichzeitig irgendwie lustig In mancherlei Hinsicht bereitete mich Eula Beulah auf die Literaturkritik vor Wenn einem erst mal ein zwei Zentner schwerer Babysitter aufs Gesicht gefurzt hat und aus einer anderen Lichtjahre entfernten Realit t lustvoll Peng gerufen hat kann einen die Village Voice nicht mehr schrecken Ich wei nicht was mit den anderen Babysittern passierte aber Eula Beulah wurde gefeuert Und zwar wegen der Eier Eines Morgens briet sie mir ein Ei zum Fr hst ck Ich a es und wollte noch eins Eula Beulah briet mir ein zweites Ei und fragte
306. rsuchstisch vor Jetzt kommt der Blitz nicht aus dem Himmel sondern aus einem schlichten Absatz voller W rter Dies kann der erste richtig gute Absatz sein den Sie je geschrieben haben ein so zerbrechliches Gebilde voll ungeahnter M glichkeiten da es Ihnen Angst einjagt Sie f hlen sich wie Victor Frankenstein zumute gewesen sein mu als die tote Ansammlung zusammengen hter Einzelteile pl tzlich die w riggelben Augen aufschlug Ach du meine G te das Ding lebt schie t es 149 Ihnen durch den Kopf Vielleicht kann es sogar denken Was soll ich jetzt blo machen Sie gehen nat rlich zum n chsten Schritt ber Sie fangen an ein richtiges Buch zu schreiben Warum auch nicht Zimmerm nner bauen ja auch keine Monster sondern H user L den B nke Sie setzen ein Brett neben das n chste oder einen Stein auf den anderen Und Sie schreiben einen Absatz nach dem anderen und dabei verwenden Sie den Wortschatz die Grammatik und die Grundlagen der Stilistik aus Ihrem Werkzeugkasten Solange Sie bodenst ndig bleiben und jede T r plan hobeln k nnen Sie bauen was Ihnen gef llt ganze Pal ste wenn Sie die Ausdauer dazu besitzen Gibt es vern nftige Erkl rungen f r den Bau von ganzen Wortpal sten Ich denke schon und die Leser von Vom Winde verweht und Bleakhouse werden mich verstehen Manchmal entpuppt sich das Monster als ein Wunder Manchmal ist es so sch n da wir uns in es verlieben sch ner als ein F
307. rt denkt Dieser Typ ist doch vollkommen von der Rolle wieso merkt das denn keiner Die Tatsache da Johnny Stillson durchschaut w rde den Leser st rker auf Johnnys Seite ziehen dachte ich Als wir den zuk nftigen Attent ter kennenlernen geht er gerade mit seiner Freundin zur Kirmes f hrt Karussell und spielt an den Buden Was gibt es Normaleres Da er kurz davor ist Sarah einen Heiratsantrag zu machen macht ihn nur noch sympathischer Als Sarah ihm sp ter vorschl gt sie sollten zur Kr nung des sch nen Tages zum ersten Mal miteinander schlafen antwortet Johnny er wolle damit bis zur Hochzeit warten Ich hatte das Gef hl damit richtig zu liegen denn ich wollte da die Leser in Johnny einen aufrichtigen und ehrlich verliebten Jungen sehen keinen verkniffenen Pr den Ich konnte seine hehren Grunds tze ein wenig mildern indem ich ihn mit einem kindlich schlichten Humor ausstattete er berrascht Sarah mit einer im Dunkeln leuchtenden Halloweenmaske die Maske funktioniert auch in symbolischer Hinsicht Johnny erscheint als Monster als er das Gewehr auf den Kandidaten Stillson richtet Sehr witzig sagt Sarah und lacht und als die beiden in Johnnys altem VW K fer von der Kirmes nach Hause fahren ist Johnny Smith unser Freund geworden Er ist ein durchschnittlicher Amerikaner der auf ein Leben in Frieden und Wohlstand hofft so ein Typ der einem die Brieftasche mit dem ganzen Geld zur ckg be wenn er sie
308. ruder der Ansicht der Hektograph sei ein nerviges Schei teil Er war ihm zu langsam Schon als kleiner Junge in kurzen Hosen war Dave nicht aufzuhalten Wenn Milt der Freund unserer Mutter H bsches K pfchen nichts dahinter sagte sie ber ihn ein paar Monate nachdem sie sich von ihm getrennt hatte im Stau oder vor einer roten Ampel stehenblieb beugte sich Dave vom R cksitz des Buicks nach vorne und kreischte Fahr sie ber Onkel Milt Fahr sie ber 43 Darauf zu warten bis sich der Hektograph nach einer gedruckten Seite aufgefrischt hatte beim Auffrischen schmolz die Tinte in eine bla violette Membran die wie der Schatten einer Seekuh in der Gelatine hing machte David wahnsinnig vor Ungeduld Au erdem wollte er unbedingt Fotos in seine Zeitung bringen Er machte gute Bilder und mit sechzehn Jahren entwickelte er sie sogar selbst In einem Wandschrank hatte er sich eine Dunkelkammer eingerichtet und in diesem engen nach Chemie stinkenden Loch entwickelte er Bilder die von beeindruckender Klarheit und berlegtem Aufbau waren Das Foto auf der R ckseite von The Regulators auf dem ich mit der Zeitschrift zu sehen bin in der meine erste Geschichte ver ffentlicht wurde hat Dave mit einer alten Kodak aufgenommen und in seiner winzigen Dunkelkammer entwickelt Zu diesen Problemen kam noch da sich im unappetitlichen Umfeld des Kellers seltsame sporen hnliche Bakterienkolonien in der Gelatine einnis
309. rufen durch Morphine und Dilaudid hallende Stimmen und H nde die n her kommen und meine trockenen Lippen mit Tupfern befeuchten die nach Minze schmecken Meistens jedoch ist es dunkel 284 Bryan Smith Einsch tzung meiner Verletzungen sollte sich als ziemlich konservativ erweisen Mein Unterschenkel war mindestens neunmal gebrochen Der Orthop de der mich wieder zusammenflickte der beachtliche David Brown sagte die Stelle unter meinem rechten Knie h tte ausgesehen wie Murmeln in einer Socke Das Ausma der Unterschenkelverletzungen machte zwei tiefe Einschnitte notwendig man nennt sie mediale und laterale Fasziotomie um den vom zerst rten Schienbein hervorgerufenen Druck zu mindern und das Blut wieder in den Unterschenkel flie en zu lassen Ohne diese Fasziotomien oder wenn sie zu sp t erfolgt w ren h tte das Bein h chstwahrscheinlich amputiert werden m ssen Das rechte Knie war fast direkt in der Mitte gespalten der Terminus technicus f r diese Verletzung lautet interartikul re Tr mmerfraktur der Tibia Des weiteren erlitt ich eine Acetabulumfraktur an der rechten H fte will sagen eine schlimme Deformation der H ftpfanne sowie eine offene intertrochant re Oberschenkelfraktur in der gleichen Gegend Die Wirbels ule war an acht Stellen angebrochen Ich hatte vier gebrochene Rippen Mein rechtes Schl sselbein war ganz geblieben doch die Haut dar ber war abgerieben Die Wunde am Kopf wurde mit z
310. s mich aus der Erstarrung befreite und darin steckte eine gewisse Ironie Ich hatte mein Buch gerettet indem ich fast die H lfte der Figuren in die Luft jagte denn es gab genaugenommen zwei Explosionen auf die in Boulder folgte ein hnlicher Sabotageakt in Las Vegas Ich fand heraus da der wahre Grund f r mein Elend meine Leute in Boulder waren die Guten die nach den Wirren der Seuche in dieselbe alte Falle tappten n mlich alle Hoffnung auf die Technik zu setzen Die ersten z gerlichen Mitteilungen ber CB Funk die alle Menschen nach Boulder f hren sollten w rden bald das Fernsehen nach sich ziehen Infomercials und Neunhunderter Servicenummern w ren in Nullkommanichts wieder auf dem Plan Und schon g be es wieder Kraftwerke Meine Leute in Boulder w rden mit Sicherheit nicht lange brauchen um zu dem Entschlu zu gelangen es sei viel wichtiger K hlschr nke und Klimaanlagen in Gang zu setzen als den Willen Gottes geschehen zu lassen der sie gerettet hatte In Vegas lernten Randall Flagg und seine Freunde bereits wie Flugzeuge und Bomber zu fliegen waren bauten auch die 225 Elektrizit t schnell wieder auf aber das war in Ordnung war zu erwarten denn sie waren ja die B sen Ich war steckengeblieben weil irgendwas in mir einsah da sich die Guten und die B sen gef hrlich hnelten und mich erl ste die Erkenntnis da die Guten ein elektronisches Goldenes Kalb anbeteten und dringend wachger ttelt wer
311. s Gute f r die anderweitige Unterbringung seines Beitrags Unten links in die Ecke hat jemand vier Worte gekritzelt Tut uns schrecklich leid Frank tut es auch schrecklich leid nachdem er und seine Frau sich mit billigem Wein abgef llt und einen ziemlichen Kater haben tut es ihnen noch mehr leid aber die Entt uschung h lt ihn nicht davon ab seine beinahe ver ffentlichte Kurzgeschichte wieder in Umlauf zu bringen Inzwischen macht ein halbes Dutzend seiner Erz hlungen die Runde Sorgf ltig notiert er an wen er sie geschickt hat und welche Antwort er bei jeder Adresse erhalten hat Au erdem f hrt er eine Liste der Magazine mit denen er pers nlichen Kontakt gehabt hat auch wenn der sich auf zwei gekritzelte Zeilen und einen Kaffeefleck beschr nkte Einen Monat nach der Hiobsbotschaft von Lodgepine Review gibt es gute Nachrichten f r Frank Er erh lt einen Brief von einem ihm v llig unbekannten Mann Es ist der Herausgeber einer ganz neuen kleinen Zeitschrift namens Jackdaw Er sammelt Beitr ge f r die erste Ausgabe und ein alter Schulfreund n mlich der Herausgeber der k rzlich verstorbenen Lodgepine Review hat ihm von Franks Geschichte erz hlt Sollte Frank sie noch nicht anderweitig untergebracht haben w rde er gerne einen Blick darauf werfen Er k nne nichts versprechen aber Frank braucht man nichts versprechen wie die meisten ehrgeizigen Anf nger braucht er nicht mehr als ein wenig Aufmunterung und Pizz
312. s Monstrum Tommyknockers Feuerkind warum Gott wenn es ihn gibt furchtbare Dinge geschehen l t Das letzte Gefecht Desperation The Green Mile der schmale Grat zwischen Realit t und Phantasie Stark The Dark Half Sara Drei und schlie lich die furchtbare Anziehungskraft die Gewalt auf eigentlich gutm tige Menschen aus ben kann Shining Stark The Dark Half Ebenso habe ich mich immer wieder zu den grundlegenden Unterschieden zwischen Kindern und Erwachsenen sowie ber die heilende Kraft der menschlichen Phantasie ge u ert Und ich wiederhole Das ist normal Das sind Anliegen die sich aus meinem Leben und Denken entwickelt haben aus meinen Erfahrungen als Junge und Mann aus meiner Rolle als Ehemann Vater Schriftsteller und Liebender Diese Fragen besch ftigen mich wenn ich abends das Licht ausknipse und mit mir allein bin eine Hand unter das Kopfkissen schiebe und in die Dunkelheit starre Sie werden Ihre eigenen Gedanken Interessen und Anliegen haben die sich aus den von Ihnen gemachten Erfahrungen und Abenteuern als menschliches Wesen ergeben Einige werden denen hneln die ich gerade angef hrt habe einige werden sich 228 stark davon unterscheiden aber irgend etwas wird sich ergeben und das sollten Sie auf jeden Fall in Ihre Arbeit einflie en lassen Sicher solche Anliegen sind nicht nur zum Dichten da aber schaden k nnen sie dabei sicherlich nicht Ich m chte diese kleine Predigt mit
313. s Royce Alle drei schaffen wahrscheinlich irgendwann den Durchbruch will sagen mit vierzig werden sie regelm ig ver ffentlichen und einer ist vielleicht alkoholabh ngig Die drei Gesichter von Frank haben unterschiedliche Schwerpunkte und Stile aber sie gehen die H rden die vor einer erfolgreichen Zukunft als Autor stehen auf hnliche Weise an so da ich schon glaube sie zu einer Figur verschmelzen zu k nnen Meiner Meinung nach kann es einem angehenden Schriftsteller Ihnen vielleicht lieber Leser nicht schaden Franks Beispiel zu folgen Auf dem College hatte Frank Englisch als Hauptfach das ist nat rlich keine Voraussetzung um Autor zu werden aber es ist auch nicht von Nachteil und begann seine Erz hlungen bei Magazinen einzureichen Er belegte mehrere Seminare ber kreatives Schreiben und viele der Magazine bei denen er sich anbot waren ihm von den Dozenten f r kreatives Schreiben empfohlen worden Dar ber hinaus las Frank gr ndlich alle in den Magazinen ver ffentlichten Beitr ge und reichte seine Werke nach Gef hl dort ein wo sie ihm zu passen schienen Drei Jahre lang habe ich jede Geschichte gelesen die in Story erschien erz hlt er und lacht Vielleicht bin ich der einzige in Amerika der das von sich behaupten kann Obwohl er den Markt sorgf ltig studierte ver ffentlichte Frank w hrend seiner College Zeit lediglich ein halbes Dutzend Erz hlungen im Literaturmagazin des Colleges
314. s vielleicht auch nicht besonders aber manchmal hat man einfach nichts Besseres auf Lager Kein kleiner Junge rennt zu seiner Mutter und meldet die kleine Schwester habe gerade in der Badewanne Stuhlgang gehabt Vielleicht sagt er hat gemacht oder hat gedr ckt aber mit hat gekackt liegen wir wohl ziemlich richtig bef rchte ich kleine Leute haben schlie lich gro e Ohren Sie m ssen die Wahrheit sagen wenn Ihre Dialoge denn so eindrucksvoll und realistisch wirken sollen wie es in Hart s War leider nicht der Fall ist obwohl die Geschichte wirklich gut ist Sie m ssen ehrlich erz hlen was Menschen von sich geben wenn sie sich mit dem Hammer auf den Daumen schlagen Wenn Sie Schei e mit Scheibenkleister ersetzen weil Sie die Anstandsdamen im Hinterkopf haben dann k ndigen Sie den unsichtbaren Vertrag auf der zwischen Schreiber und Leser besteht Ihr Versprechen Taten und Gespr che von Menschen in einer erfundenen Geschichte wahrhaftig wiederzugeben Andererseits k nnte eine Ihrer Figuren m glicherweise die alte unverheiratette Tante des Helden tats chlich Scheibenkleister statt Schei e sagen wenn sie sich mit dem Hammer auf den Daumen schl gt Wenn Sie Ihre Figur kennen werden Sie schon wissen was Sie nehmen m ssen Und wir lernen dadurch etwas ber die Sprecherin das sie f r uns anschaulicher und interessanter macht Es geht darum jede 204 einzelne Person aufrichtig sprechen zu lassen ohne darauf
315. schien der Rest des Weges nun deutlich vorgezeichnet Meine Lebensgeschichte in der ich versuche einige der Situationen und Umst nde zu schildern durch die ich zu dem Schriftsteller wurde der ich heute bin hatte ich bereits fertig auch die handwerklichen Fragen waren abgedeckt wenigstens die die mir am wichtigsten erschienen Was noch fehlte war der Hauptteil ber das Schreiben in dem ich m glichst alle Fragen beantworten wollte die mir bei Seminaren und Vortr gen gestellt werden aber auch die Fragen die ich mir immer w nsche n mlich nach der Sprache In seliger Unwissenheit da ich in weniger als achtundvierzig Stunden ein kleines Treffen mit Bryan Smith den Rottweiler Bullet nicht zu vergessen haben sollte setzte ich mich am 289 Abend des 17 Juni an den E zimmertisch und listete alle Fragen und Punkte auf die ich angehen und beantworten wollte Am n chsten Tag verfa te ich die ersten vier Seiten des Kapitels ber das Schreiben Und an dem Punkt befand sich das Manuskript als ich mir Ende Juli vornahm mich wieder an die Arbeit zu machen oder es wenigstens zu versuchen Ich wollte nicht wieder an die Arbeit Ich hatte starke Schmerzen konnte das rechte Knie nicht beugen und war an das Gehgestell gefesselt Ich konnte mir nicht vorstellen l ngere Zeit am Schreibtisch zu sitzen nicht einmal im Rollstuhl Die gebrochene H fte machte das Sitzen nach ungef hr vierzig Minuten zu einer Tortur nac
316. se und Schreibprogramm t glich vier bis sechs Stunden wird Ihnen nicht anstrengend vorkommen wenn Sie wirklich mit Freude bei der Sache sind und ein gewisses Talent mitbringen Vielleicht leben Sie ja schon l ngst nach so einem Programm Wenn Sie aber meinen Sie brauchten die Erlaubnis um all das zu lesen und zu schreiben was Ihr kleines Herz begehrt so betrachten Sie sie hiermit als von meiner Wenigkeit erteilt Das wirklich Wichtige an der Lekt re ist die N he und Vertrautheit die zum Schreibproze hergestellt wird der Belesene betritt das Land der Schriftsteller mit g ltigen Papieren und Ausweisen Regelm iges Lesen versetzt Sie in die Lage oder in eine Geistesverfassung wenn Sie den Begriff 162 bevorzugen eifrig und unbefangen zu schreiben Au erdem erfahren Sie so was es schon gibt und was nicht was abgeschmackt ist und was neu was funktioniert und was wie tot oder wirklich krepiert auf dem Papier liegt Je mehr Sie lesen desto weniger machen Sie sich mit Ihrem Stift oder Computer zum Narren 163 Wenn das Erste Gebot Viel lesen viel schreiben lautet und es lautet tats chlich so das kann ich Ihnen versichern was ist dann unter viel zu verstehen Das ist nat rlich bei jedem Schriftsteller anders Eine meiner Lieblingsgeschichten zu diesem Thema handelt von James Joyce und ist wahrscheinlich eher Dichtung als Wahrheit Angeblich kam ihn eines Tages ein Freund besuchen der den gro en D
317. sechziger Jahren in kleinen St dten auf dem Land aufwuchs wei wovon ich spreche Im Durham meiner Jugend gab es das ungeschminkte Leben Bei mir in der Schule waren Kinder die monatelang den gleichen Kragenschmutz trugen Kinder mit Ausschl gen und eitrigen Hautentz ndungen Kinder mit schaurig roten apfelwangigen Gesichtern deren Brandwunden nicht behandelt worden waren einige Kinder wurden mit Steinen in den Henkelm nnern und 89 nichts als Luft in den Thermosflaschen zur Schule geschickt Wir lebten nicht im Schlaraffenland es war halt nur eine durchschnittliche Kleinstadt In der Grundschule von Durham kamen Dodie und Bill Franklin noch ganz gut zurecht aber zur High School mu ten sie in die gr ere Stadt fahren und Lisbon Falls bedeutete f r Kinder wie Dodie und Bill Spott und Untergang Voller Hohn und Abscheu sahen wir zu wie Bills Hemd ausbleichte und sich von den Hemds rmeln her aufzul sen begann Einen abgefallenen Knopf ersetzte er mit einer B roklammer Einen Ri in der Hose auf Knieh he reparierte er mit einem Klebestreifen den er sorgf ltig mit einem Buntstift schw rzte damit er nicht auffiel Dodies rmellose wei e Bluse verf rbte sich mit der Zeit durch Schmutz und Schwei flecken gelb Als der Stoff d nner wurde waren die Tr ger ihres BHs immer deutlicher zu erkennen Die anderen M dchen machten sich ber sie lustig anfangs hinter ihrem R cken sp ter unverhohlen Zuerst wurde sie geh
318. seine Jungfr ulichkeit verlor k nnen sich die meisten Schriftsteller an das erste Buch erinnern das sie mit dem Gef hl zur Seite legten Das k nnte ich besser Nein das kann ich schon l ngst besser Was k nnte ermutigender sein f r einen von Selbstzweifeln geplagten Autor als festzustellen da seine Arbeit fraglos besser ist als das Werk eines anderen der sogar Geld daf r bekommen hat Am deutlichsten sieht man wie man es nicht machen soll wenn man schlechte B cher liest Ein Roman wie Bergbau im Asteroideng rtel oder Das Tal der Puppen Blumen der Nacht Die Br cken am Flu um nur einige zu nennen ist soviel wert wie ein Semester an einer guten Schreibschule mit den besten Gastdozenten Ebenso sind gute B cher f r den angehenden Literaten Lektionen in Stilistik elegantem Erz hlen in der Entwicklung der Handlung Anlage lebensechter Figuren und in Glaubw rdigkeit Ein Roman wie Die Fr chte des Zorns kann einen jungen Schriftsteller zur Verzweiflung bringen oder ihn richtig altmodisch neidisch machen So etwas Gutes werde ich niemals schreiben k nnen nicht wenn ich 1 000 Jahre alt werde doch k nnen solche Gef hle auch Ansporn sein und den Schreibenden antreiben sich st rker anzustrengen oder sich h here Ziele zu setzen Von einer gleicherma en gut geschriebenen und gut konzipierten Geschichte mitgerissen ja regelrecht eingesch chtert zu sein geh rt notwendigerweise zur Entwicklung eines jeden Aut
319. ses spezielle Talent nicht gegeben Ich hatte es gemerkt weil Owen zwar nicht aufgab aber nur zu den von Mr Bowie vorgeschriebenen Stunden bte vier 161 Tage in der Woche eine halbe Stunde nach der Schule und eine Stunde am Wochenende Owen beherrschte Noten und Tonleitern an seinem Ged chtnis seinen Lungen oder der motorischen Koordinierung lag es also nicht aber wir h rten ihn nie etwas ausprobieren nie berraschte er sich mit neuen T nen oder freute sich am Klang Und sobald das ben vorbei war wanderte das Instrument zur ck in den Koffer wo es bis zur n chsten Unterrichtsstunde blieb Dadurch wurde mir eines klar Mein Sohn w rde das Sax nie einfach so zum Spa spielen f r ihn war das Spielen mit Zwang verbunden Das ist sinnlos Dann versucht man es besser auf einem Gebiet auf dem man talentierter ist und das einen h heren Spa faktor bietet Hat man eine bestimmte Begabung ist die Bezeichnung ben nicht mehr angebracht Findet man etwas das man besonders gut kann so macht man es was auch immer es ist bis die Finger bluten oder einem die Augen aus dem Kopf fallen Auch wenn niemand zuh rt oder liest oder zusieht ist jeder Versuch ein Bravourst ck da man sich selbst als Sch pfer gl cklich macht sich vielleicht sogar selbst begeistert Das gilt f r das Lesen und Schreiben ebenso wie f r das Spielen eines Instruments f r Baseball oder den 400 Meter Lauf Das von mir propagierte anstrengende Le
320. setzte und meine Geschichte in einem Schwung las Ich merkte da sie ihr gefiel denn sie lachte an allen richtigen Stellen aber ich wu te nicht ob sie mir damit nur eine Freude machen wollte oder ob sie sie wirklich gut fand Und die hast du nicht abgeschrieben fragte sie als sie fertig war Nein antwortete ich h tte ich nicht Sie sagte die Geschichte w re so gut da sie in einem Buch stehen k nnte Nichts hat mich je im Leben gl cklicher gemacht als dieses Lob Ich verfa te noch vier Geschichten ber Mr Rabbit Trick und seine Freunde F r jede gab sie mir einen Vierteldollar und schickte sie an ihre vier Schwestern die wohl ein bi chen mitleidig auf sie herabsahen Immerhin waren sie alle verheiratet hre M nner waren dageblieben Es stimmte zwar da Onkel Fred nicht viel Sinn f r Humor hatte und stur das Verdeck seines Autos geschlossen hielt au erdem stimmte es da Onkel Oren ganz sch n trank und dunkle Theorien dar ber 25 aufstellte wie die Juden die Welt regierten aber immerhin waren die M nner da Ruth dagegen war mit dem Baby im Arm von Don verlassen worden Jetzt wollte sie ihrer Familie wenigstens beweisen da das Kind begabt war Vier Geschichten F r jede einen Vierteldollar Das war der erste Dollar den ich in diesem Gesch ft machte 26 Wir zogen nach Stratford Connecticut Ich kam in die zweite Klasse und verknallte mich Hals ber Kopf in das h bsche etwas ltere M dchen v
321. sgewalzt zu viel klobige Vorgeschichte Raus damit 5 Ah hier kommt das gl ckbringende Hawaiihemd In der Rohfassung taucht es erst auf Seite drei ig auf F r eine wichtige Requisite ist das zu sp t deshalb habe ich es nach vorne gezogen Eine alte Theaterregel lautet Wenn im ersten Akt eine Pistole auf dem Kaminsims liegt mu sie sp testens im dritten Akt eingesetzt werden Auch der Umkehrschlu stimmt wenn das gl ckbringende Hawaiihemd des Helden am Ende der Geschichte eine Rolle spielt mu es fr h eingef hrt werden Sonst wirkt es wie ein deus ex machina was es nat rlich ist 6 In der Rohfassung steht Mike setzte sich in einen der St hle vor den Schreibtisch Also wirklich Wo soll er sich denn sonst hinsetzen Auf den Boden Wohl kaum also raus damit Die Sache mit den kubanischen Zigarren wird ebenfalls gestrichen Sie ist nicht nur abgeschmackt sondern genau das was die B sen in schlechten Filmen immer sagen Hier eine Zigarre Ist aus Kuba Vergisses 7 Die Informationen und Gedankeng nge in der ersten und der zweiten Fassung sind identisch jedoch sind sie in der zweiten Fassung bis aufs rohe Fleisch gek rzt Und da Haben Sie das heimt ckische Adverb gesehen dieses kurz Totgetreten hab ich das Gnadenlos 8 Hier kommt eins das ich nicht gek rzt habe nicht nur ein Adverb sondern sogar ein Swiftie Nun sagte Mike nachdr cklich Aber ich stehe zu meinem Entschlu hier
322. sondern antwortet Sich selbst gut verkaufen Wie bitte Er nickt Doch sich gut verkaufen Wenn man eine Kurzgeschichte verschickt sollte auf dem Manuskript immer ein kurzes Begleitschreiben liegen dem der Herausgeber entnehmen kann wo man bereits ver ffentlicht hat und wovon der vorliegende Text handelt Und am Ende sollte man ihm daf r danken da er sich die Zeit zum Lesen nimmt Das ist ganz 268 besonders wichtig Man sollte reinwei es Papier von guter Qualit t verwenden nicht dieses billige Papier mit aufgerauhter Oberfl che Der Text sollte zweizeiligen Abstand haben und auf der ersten Seite oben links in der Ecke sollte die eigene Adresse stehen Telefonnummer kann auch nicht schaden Nach oben rechts geh rt die gesch tzte Zahl der W rter Frank macht eine Pause und lacht dann f gt er hinzu Aber nicht mogeln Die meisten Herausgeber werfen einen Blick auf die Schrift f chern die Bl tter durch und wissen wie lang die Geschichte ist Ich wundere mich noch immer ein wenig ber Franks Antwort irgendwie hatte ich etwas weniger Handfestes erwartet Nein widerspricht er Man wird ganz schnell pragmatisch sobald man die Schule verlassen hat und versucht irgendwo unterzukommen Das erste was ich gelernt habe war da man erst dann ernst genommen wird wenn man professionell auftritt Irgendwie bringt mich sein Tonfall auf den Gedanken da er glaubt ich habe vergessen wie hart de
323. st ndig einen Schleimbrocken im Hals Sie war zwar nicht dick doch sah ihre Haut irgendwie schwammig und bla aus wie die Unterseite von manchen Pilzen Das Haar hing ihr in kleinen L ckchen auf die verpickelten Wangen Sie hatte keine Freunde bis auf Cheddar Cheese nehme ich an Irgendwann beauftragte mich ihre Mutter ein paar M bel umzustellen Das Wohnzimmer des Trailers wurde von einem fast lebensgro en gekreuzigten Jesus beherrscht Er hatte h ngende Mundwinkel die Augen zum Himmel erhoben und von der Dornenkrone tropfte Blut den Kopf herunter Er war nackt abgesehen von einem Lumpen der um seine H ften und Lenden gewickelt war ber diesem Lendenschurz waren ein eingefallener Bauch und die hervortretenden Rippen eines KZ Opfers zu sehen Ich hatte den Eindruck da Sondra unter dem qu lenden Blick dieses sterbenden Gottes aufgewachsen war und diese Umgebung sie ohne Zweifel zu dem Wesen hatte werden lassen das ich kannte eine sch chterne hausbackene Au enseiterin die wie eine ver ngstigte Maus durch die Flure der Lisbon High huschte Das ist Jesus Christus mein Herr und Erl ser sagte Sondras Mutter als sie meinen Blick bemerkte Bist du erl st Steve Ich beeilte mich ihr zu versichern da ich so erl st wie nur irgend m glich sei obwohl ich mir nur schwer jemanden vorstellen konnte der so gut war da sich dieser Jesus f r ihn 88 einsetzte Der Schmerz hatte ihn wahnsinnig gemacht Das w
324. sten Abend von der Schule nach Hause kam hielt Tabby die Bl tter in der Hand Sie hatte sie beim Ausleeren des Papierkorbs entdeckt die Zigarettenasche von den zerkn llten Papierkn ueln gestrichen die Seiten gegl ttet sich hingesetzt und sie gelesen Ich solle damit weitermachen sagte sie zu mir Sie wolle erfahren wie die Geschichte ausginge Ich antwortete da ich nicht das Geringste ber High School M dchen wisse Dabei w rde sie mir helfen versicherte Tabby Sie senkte das Kinn und l chelte auf ihre ganz besonders niedliche Art Das hat was sagte sie Glaube ich wirklich 86 29 Carrie White wurde mir nie sympathisch und Sue Snells Gr nde ihren Freund mit Carrie zum Abschlu ball zu schicken leuchteten mir auch nie richtig ein aber es hatte wirklich etwas Der Anfang einer Karriere Irgendwie hatte Tabby es gesp rt und als ich ungef hr f nfzig weitere Seiten beschrieben hatte merkte ich es auch Ich war mir beispielsweise sicher da niemand der zu Carrie Whites Abschlu ball ging ihn jemals vergessen w rde Das hei t wer ihn berlebte Vor Carrie hatte ich schon andere Romane geschrieben Drei von ihnen Amok Todesmarsch und Menschenjagd wurden sp ter ver ffentlicht Amok verst rt den Leser vielleicht am meisten Todesmarsch ist wahrscheinlich der beste von ihnen Doch brachten sie mir alle nicht das bei was ich von Carrie White lernte Am wichtigsten ist die Erkenntnis da der Auto
325. sterrreyer den Direktor des Hotels Dolphin in einem der tiefen Sessel in der Hotelhalle sitzen sah Mike z gerte ein wenig Vielleicht h tte ich den Anwalt doch wieder mitbringen sollen dachte er Nur daf r war es jetzt zu sp t Und auch falls beschlossen haben sollte weitere Hindernisse zwischen Mike und Zimmer 1408 zu legen w re das nicht nur schlecht mrgamzen a BO ZAF TERE Toric Als Mike aus der D reht r trat entdeckte ihn stand auf und durchquerte mit vor gestreckter pummeliger Hand die Halle Das Dolphin lag in der Sixty first Street gleich um die Ecke von der Fifth Avenue klein aber ele gant Ein Mann und eine Frau in Abe kleidung kamen an Mike vorbei als er Oxterrmreyers Hand ergriff indem er dazu seinen kleinen Koffer von der rechten in die linke Hand nahm Die Frau 300 war eine Blondine die nat rlich Schwarz trug und der leichte blumige Duft ihres Parf ms schien ganz New York zusammenzufassen In der Bar im Mezzanin spielte jemand auf dem Klavier Night and Day wie um diese Zusam menfassung zu unterstreichen Mr Enslin fen Abend Myl psternteyer Gibc es ein Problem Ostersmeyer wirkte schmerzgeplagt Er sah sich einen Augenblick wie Hilfe suchend in der intimen eleganten Fotelhalle um Vor dem Tisch des Portiers diskutierte ein Mann mit seiner Frau ber Theaterkarten w hrend der Portier die beiden mit einem kleinen geduldigen L cheln beobachtete An der Rezeption besprach
326. swerden bevor wir weitermachen Verben erscheinen in zwei Formen der aktiven und der passiven Bei einem aktiven Verb tut das Subjekt des Satzes etwas Bei einem passiven Verb wird etwas mit dem Subjekt des Satzes getan Das Subjekt l t es ber sich ergehen Das Passiv sollen Sie meiden Ich bin nicht der einzige der das sagt Dasselbe k nnen Sie auch in The Elements of Style lesen Die Herren Strunk und White spekulieren nicht ber die Motive warum so viele Verfasser vom Passiv angezogen werden ich schon Ich glaube da ngstliche Schreiber das Passiv aus dem gleichen Grund m gen aus dem ngstliche 135 Liebhaber passive Partnerinnen bevorzugen Das Passiv ist sicher Man mu sich nicht mit l stigen Vorg ngen auseinandersetzen das Subjekt mu einfach nur die Augen schlie en und an England denken um mit K nigin Victoria zu sprechen Ich glaube auch unsichere Menschen haben das Gef hl das Passiv verleihe ihrem Text Autorit t vielleicht sogar etwas Majest tisches Wenn Sie Bedienungsanleitungen und Gesetzestexte majest tisch finden dann ja Der sch chterne Zeitgenosse schreibt Das Treffen wird um sieben Uhr abgehalten weil ihm jemand einfl stert Schreib es so dann glauben die anderen da du Bescheid wei t Liquidieren Sie den Kollaborateur Seien Sie kein Duckm user Dr cken Sie die Schultern nach hinten strecken Sie das Kinn vor und ordnen Sie das Treffen an Schreiben Sie Das Treffen ist um si
327. szierte The Village Vomit die ich in anma endem Stolz oder schon fast unerkl rlicher Naivit t mit meinem Namen als Herausgeber amp Gro em Zampano gekr nt hatte und so wurde ich nach Schulschlu zum zweiten Mal in meiner Karriere wegen eines Textes den ich verfa t hatte ins B ro des Rektors bestellt Diesmal war die Lage sehr viel ernster Die meisten Lehrer waren geneigt mir die H nseleien nicht belzunehmen selbst Schl chter Diehl war gewillt mir die Schweineaugen zu verzeihen doch eine Lehrerin verstand keinen Spa Es war Miss Margitan die in den Berufsvorbereitungskursen f r M dchen Stenographie und Schreibmaschine unterrichtete Die Frau mit ihrem erhabenen althergebrachten Lehrerbild das vielleicht gar nicht so erhaben war wurde geachtet aber auch gef rchtet Miss Margitan wollte keine Freundin keine Psychologin keine Muse sein Sie wollte nichts anderes als die M dchen auf den Beruf vorbereiten und sie wollte da nach den Vorschriften gelernt wurde Ihren Vorschriften Manchmal mu ten sich die M dchen aus Miss Margitans Klassen auf den Boden knien und wenn der Saum ihrer R cke nicht das Linoleum ber hrte wurden sie zum Umziehen nach Hause geschickt Kein tr nenreiches Flehen und Betteln konnte sie erweichen kein Argument konnte ihre Meinung ndern Bei keinem anderen Lehrer mu ten so viele Sch ler nachsitzen wie bei ihr doch wurden ihre M dchen regelm ig bestellt um die Begr ungs od
328. t austragen m ssen Noch einen Moment zuvor hatte ich weder aus noch ein gewu t im n chsten lag alles klar auf der Hand Wenn es etwas gibt das ich am Schreiben noch mehr liebe als alles andere dann ist das diese pl tzliche Erkenntnis wenn man versteht wie alles zusammenh ngt Ich habe daf r den Ausdruck ber den Tellerrand hinaussehen geh rt und er pa t manche nennen es auch berlogik und das pa t auch Wie man s auch nennt ich hielt meine Gedanken auf ein zwei Bl ttern fest und lie mir diese L sung dann in den n chsten zwei oder drei Tagen durch 224 den Kopf gehen Ich suchte nach Fehlern oder L chern und spann den Erz hlfaden denn zwei Nebenfiguren mu ten die Bombe im Schrank einer Hauptfigur plazieren aber eigentlich nur weil ich das Gef hl hatte Das ist zu sch n um wahr zu sein Egal als ich diesen Geistesblitz hatte erkannte ich Die Bombe in Nick Andros Schrank l ste all meine Probleme mit einem Schlag Und so war es auch Der Rest des Buches war eine Sache von neun Wochen Sp ter als die Rohfassung von Das letzte Gefecht abgeschlossen war konnte ich klarer sehen warum ich mich mittendrin so festgefahren hatte Es war sehr viel einfacher ohne diese Stimme in meinem Kopf dar ber nachzudenken die in einem fort jammerte Ich verliere mein Buch Oh Schei e schon f nfhundert Seiten und jetzt verliere ich es Alarmstufe rot ALARMSTUFE ROT Auch gelang mir zu analysieren wa
329. ten Jahr auf dieser Schule war ein Jahr lter als die meisten meiner Klassenkameraden und geh rte mit 1 85 Meter zu den gr eren Jungen Ich wollte auf keinen Fall in Mr Higgins B ro weinen w hrend sich die anderen am Fenster vorbei durch den Gang stahlen und neugierige Blicke hereinwarfen Mr Higgins sa hinter seinem Schreibtisch ich auf dem Stuhl der Misset ter Am Ende erkl rte sich Miss Margitan mit einer Strafe von zwei Wochen Nachsitzen und einer Entschuldigung von dem b sen Buben einverstanden der es gewagt hatte sie schwarz auf wei Made zu nennen Das war schlimm sicher aber ist das nicht alles auf der High School Solange wir in der Schule hocken wie Geiseln in einem t rkischen Bad erscheint sie allen wie die ernsteste Angelegenheit der Welt Erst beim zweiten oder dritten Klassentreffen beginnen wir zu begreifen wie absurd alles war 56 Ein oder zwei Tage sp ter wurde ich in Mr Higgins B ro gerufen und mu te mich vor Miss Margitan stellen die kerzengerade auf dem Stuhl sa die arthritischen H nde im Scho gefaltet und die grauen Augen unnachgiebig auf mein Gesicht geheftet Ich merkte da sie anders war als alle Erwachsenen die ich bisher kennengelernt hatte Diesen Unterschied konnte ich nicht auf der Stelle in Worte fassen aber ich sp rte da ich diese Frau nicht beschwatzen oder umschmeicheln konnte Sp ter als ich mit den anderen b sen Buben und M dchen beim Nachsitzen Papierflugz
330. ten zur ck und erkl rte immer wieder das Gleiche a Greg Stillson gibt es nicht wirklich b den Hund gibt es nicht wirklich c ich selbst habe noch nie im Leben eins meiner Haustiere getreten oder die von anderen Au erdem wies ich auf etwas hin was den Verfassern der Briefe m glicherweise nicht bewu t war Es mu te von Anfang an feststehen da Gregory Ammas Stillson ein unglaublich gef hrlicher aber sehr gut getarnter Mann ist In abwechselnden Szenen entwickelte ich die Pers nlichkeiten von Johnny und Greg bis sie sich am Ende des Buches in einer f r den Leser hoffentlich unerwarteten Szene gegen berstehen Die Charaktere von Protagonist und Antagonist waren von der 213 Geschichte vorgegeben die ich erz hlen wollte anders ausgedr ckt vom Fossil vom Fundst ck Meine Aufgabe und die Ihre wenn auch Sie diese Methode des Erz hlens bevorzugen war es nun daf r zu sorgen da die Taten der fiktiven Menschen die Story vorantreiben wobei uns ihr Verhalten schl ssig erscheinen mu gemessen an dem was wir ber sie wissen und was wir nat rlich ber das wahre Leben wissen Manchmal haben die Schurken Selbstzweifel wie Greg Stillson manchmal haben sie Mitleid wie Annie Wilkes Und manchmal versucht der Gute sich seiner Aufgabe zu entziehen wie Johnny Smith und wie es auch Jesus Christus selbst tat wenn man an sein Gebet nimm diesen Kelch von mir im Garten Gethsemane denkt Wenn Sie als Autor Ihren
331. teten und sich von ihr ern hrten Wir konnten noch so sehr darauf bedacht sein den Hektograph abzudecken sobald das aufwendige Druckwerk des Tages vollbracht war Was am Montag noch ganz normal aussah wirkte manchmal am Wochenende wie ein Monster aus den Erz hlungen von H P Lovecraft In Brunswick wo Dave zur High School ging entdeckte er ein Gesch ft in dem eine kleine Walzendruckerpresse ein Mimeograph zum Verkauf stand Er funktionierte so gerade Man tippte den Text auf eine Wachsmatrize die es im rtlichen Schreibwarenladen f r 19 Cent das St ck zu kaufen gab Diesen Vorgang nannte mein Bruder Matrizen schneiden und das war meistens meine Aufgabe da ich mich nicht so oft vertippte Die Matrize wurde auf einer Drehtrommel befestigt mit der stinkendsten schleimigsten Tinte der Welt eingeschmiert und dann ging die Post ab Kurbeln bis der Arm abf llt So konnten wir an zwei Abenden schaffen wof r wir vorher mit dem 44 Hektograph eine ganze Woche gebraucht hatten Und auch wenn der Mimeograph schmutzig war so sah er doch nicht aus als sei er von einer m glicherweise t dlichen Krankheit befallen Das Goldene Zeitalter von Dave s Rag war angebrochen 45 18 Am Druckvorgang hatte ich kein gro es Interesse auch nicht an den Mysterien der Fotoentwicklung und reproduktion Ich machte mir nichts aus dem Einbau von Hearst Getrieben in Autos aus der Herstellung von Cider oder einer bestimmten Formel m
332. tglied des Lehrk rpers er hatte ein bi chen hnlichkeit mit Craig Stevens in Peter Gunn wurde zu Euter Rick weil seine Familie einen Molkereibetrieb besa Mr Diehl der Lehrer f r Naturwissenschaften wurde zu Schl chter Diehl Wie schon Abertausende von Sch lern vor mir was sich zweifellos bis zu den ersten Schulklassen der Weltgeschichte wo immer das gewesen sein mag zur ckverfolgen l t begeisterte ich mich an meinem Witz Was war ich doch f r ein lustiger Bursche Ein H L Mencken der Kleinstadt Ich mu te Vomit einfach mit zur Schule nehmen und meinen Freunden zeigen Die w rden sich alle zusammen vor Lachen in die Hose machen Das taten sie sogar wirklich Ich hatte eine gewisse Vorstellung davon was Sch ler in dem Alter lustig finden und hatte einige dieser Einf lle in The Village Vomit zum Besten gegeben In einem Beitrag gewann eine preisgekr nte Kuh von Euter Rick den Furzwettbewerb f r Nutztiere auf dem gro en Markt von Topsham In einem anderen Artikel wurde beschrieben wie Schl chter Diehl gefeuert wird weil er sich die Augen von Schweinef ten die im Biologiesaal ausgestellt waren in die Nasenl cher geschoben hat Humor in alter Swiftscher Tradition also Ganz sch n anspruchsvoll Drei meiner Freunde gr lten in der vierten Stunde im hinteren 54 Teil der Aula so laut da sich Miss Raypach f r euch Miss Rattenpack Jungens heranschlich um zu sehen was denn so komisch war Sie konfi
333. tprozentig nicht James Caan der in die Klauen eines psychisch kranken Fans ger t der irgendwo ganz weit drau en auf einer Farm lebt Es handelte sich um eine Frau die von ihren Wahnvorstellungen in die Einsamkeit getrieben wird Sie h lt ein paar Tiere in einer Scheune darunter ihr Lieblingstier das Schwein Misery Sie hat es nach der Hauptfigur in den erfolgreichen Liebesromanen des Autors benannt Beim Aufwachen konnte ich mich am klarsten an etwas erinnern das die Frau zu dem Schriftsteller sagt den sie mit seinem gebrochenen Bein im hinteren Schlafzimmer gefangenh lt Um diesen Satz nicht zu vergessen schrieb ich ihn auf eine Serviette der American Airlines und steckte sie mir in 180 die Jackentasche Inzwischen habe ich sie verloren aber ich wei noch fast genau was ich auf ihr festhielt Sie redet ernst aber weicht seinen Blicken aus Eine gro e Frau sehr kr ftig und stabil ihr solider K rper verdr ngt die Luft Was sollte das denn hei en Vergessen Sie nicht ich war gerade aufgewacht ch wollte mich nicht ber Sie lustig machen Sir als ich mein Schwein Misery nannte Denken Sie das bitte nicht Nein ich habe ihm den Namen im Gef hl meiner Verehrung gegeben der reinsten Form der Liebe Sie sollten sich geschmeichelt f hlen Tabby und ich wohnten im Brown s Hotel in London und in der ersten Nacht konnte ich einfach nicht einschlafen Das lag teilweise an den Ger uschen aus dem Zimmer genau ber u
334. tungen auf anderen Gebieten scheint sein Versagen hier meine These zu best tigen da das Schreiben 201 guter Dialoge ebensosehr Kunst wie Handwerk ist Viele begabte Dialogschreiber scheinen einfach mit einem guten Ohr geboren worden zu sein so wie manche Musiker oder S nger das fast perfekte oder perfekte Geh r haben Jetzt kommt ein Ausschnitt aus Elmore Leonards Roman Be Cool Sie k nnen ihn mit den Ausschnitten von Lovecraft und Katzenbach vergleichen wobei Ihnen als erstes auffallen wird da wir es hier mit einem grundehrlichen Gespr ch zu tun haben und nicht mit einem geschraubten Monolog Chili sah wieder hoch als Tommy sagte Alles klar bei dir Willst du wissen ob ich zurechtkomme Ich meine das Gesch ft Wie l uft s Ich wei da du gut warst in Get Leo wirklich starker Film unheimlich stark Aber wei t du was Der war sogar gut Aber was ist mit der Fortsetzung wie hie die noch mal Get Lost Genau jetzt wei ich es wieder Bevor ich mir den ansehen konnte war er schon wieder raus Der legte nicht so klasse los da hat sich das Studio verabschiedet Ich wollte von Anfang an keine Fortsetzung drehen Aber der Typ der bei Tower f r die Produktion verantwortlich ist der meinte sie w rden den Film auf jeden Fall machen mit mir oder ohne mich Da dachte ich na ja wenn ich ne gute Story bekomme Zwei M nner essen zu Mittag in Beverly Hills und wir wissen so
335. u besiegen der hinter jeder Ecke lauert Diese erste Fassung die nackte Geschichte sollten Sie ganz allein ohne Hilfe oder Einmischung von au en verfassen Fr her oder sp ter werden Sie in Versuchung geraten das Geschaffene einem engen Freund zu zeigen meistens denkt man zuerst an den Partner mit dem man das Bett teilt weil Sie entweder stolz darauf sind oder sich unsicher f hlen Ich rate Ihnen diesem Drang zu widerstehen Halten Sie die Spannung Wenn Sie das Geschriebene Zweifel Lob oder wohlgemeinten Fragen von Au enstehenden aussetzen verringert sich Ihre Anspannung Sie sollten sich statt dessen von der Hoffnung auf Erfolg oder der Angst vor einem Reinfall anspornen lassen so schwer das auch sein kann Sie haben immer noch genug Zeit das Geschriebene vorzuzeigen wenn Sie fertig sind aber selbst dann finde ich sollten Sie vorsichtig sein und sich Raum zum Nachdenken nehmen solange die Geschichte noch wie ein Feld von frisch gefallenem Schnee ist auf dem nur Ihre eigenen Spuren zu sehen sind Das Tolle am Schreiben bei geschlossener T r ist da man sich stark auf die Geschichte konzentriert und praktisch alles andere ausblendet Keiner kann fragen Was wolltest du mit den Worten von Garfield auf dem Sterbebett ausdr cken oder Was hat das gr ne Kleid zu bedeuten Vielleicht wollten Sie mit Garfields Worten auf dem Sterbebett berhaupt nichts sagen und vielleicht tr gt Maura nur deshalb Gr n
336. uch schriebe was sollte ein Lehrer f r kreatives Schreiben der auch nur einen Funken Selbstachtung hatte in seiner Freizeit auch sonst machen Und ich w rde mich sicherlich selbst bel gen und mir einreden da ich noch Zeit h tte da es noch nicht zu sp t sei da es Autoren gebe die erst mit f nfzig ach mit sechzig so richtig in Fahrt kommen Massenweise mu te es die geben In den zwei Jahren die ich in Hampden unterrichtete und in den Sommerferien in der W scherei New Franklin Laken wusch war Tabby der entscheidende Faktor H tte sie mir damals zu verstehen gegeben da es reine Zeitverschwendung sei auf der Veranda unseres gemieteten Hauses in der Pond Street oder im W scheraum unseres gemieteten Trailers in der 81 Klatt Road in Hermon Geschichten zu schreiben h tte mich wohl der Mut verlassen Nie u erte Tabby auch nur einen entmutigenden Satz oder ein Wort des Zweifels Auf ihre Unterst tzung konnte ich mich verlassen Sie geh rte zu den wenigen guten Dingen mit denen ich rechnen konnte Und wann immer ich einen Romanerstling sehe der einer Ehefrau oder einem Ehemann gewidmet ist l chle ich in mich hinein und denke da wei jemand Bescheid Schreiben ist ein einsamer Job Wenn man jemanden hat der an einen glaubt macht das eine Menge aus Derjenige mu keine gro en Worte darum machen Der Glaube alleine reicht meistens schon 82 28 Als mein Bruder Dave zum College ging arbeitete er im
337. um Festhalten Dann entfernte er das alte Gitter Er lehnte es gegen die Hauswand und hielt das neue vor die ffnung Die L cher im Gitterrahmen pa ten genau auf die L cher im Fensterrahmen Zufrieden grunzte Onkel Oren als er das sah Er nahm mir eine Schraube nach der anderen aus der Hand drehte sie zuerst mit den Fingern an und zog sie dann fest indem er den Lauf des Schraubenziehers in die L cher schob und sie drehte so wie er sie vorher gel st hatte Als das Gitter fest sa reichte mir Onkel Oren den Schraubenzieher und sagte ich solle ihn zur ck in den Werkzeugkasten legen und ihn wieder verriegeln Ich gehorchte doch war ich verwirrt Ich fragte ihn warum er Fazzas Werkzeugkasten ums ganze Haus geschleppt hatte wenn er doch nur einen Schraubenzieher brauchte Den h tte er ohne weiteres in der Hosentasche tragen k nnen Ja aber Stevie sagte er und b ckte sich um die Griffe fest zu umfassen ich wu te ja nicht was hier vielleicht sonst noch zu tun sein w rde oder Es ist am besten sein Werkzeug immer 125 bei sich zu haben Hat man es nicht dabei findet man bestimmt etwas womit man nicht gerechnet hat und ist dann entt uscht Ich m chte Ihnen ans Herz legen sich Ihren eigenen Werkzeugkasten zusammenzustellen und so stark zu werden da Sie ihn immer bei sich tragen k nnen wenn Sie Ihren F higkeiten entsprechend schreiben wollen Wenn Sie dann vor einem schwierigen Problem stehen k nnen Sie
338. und jetzt feierlich da Sie niemals unversteuerte Eink nfte sagen werden wenn Sie Trinkgeld meinen und da Sie nie sagen werden John hielt an um einen Ausscheidungsakt zu vollf hren wenn Sie meinen John hielt an um zu schei en Wenn Sie der Meinung sind schei en k nne von Ihrem Publikum als grob oder unpassend empfunden werden sagen Sie einfach John hielt an um sich zu erleichtern oder vielleicht John hielt an um zu dr cken Das bedeutet nicht da Sie sich m glichst unfl tig ausdr cken sollen nur klar und deutlich Vergessen Sie nicht da der oberste Grundsatz des Formulierens lautet Nehmen Sie das erste Wort das Ihnen einf llt wenn es pa t und anschaulich ist Wenn Sie z gern und nachdenken finden Sie irgendwann ein anderes Wort nat rlich es gibt immer ein anderes Wort aber wahrscheinlich ist es nicht so gut wie das erste oder so nah an dem was Sie sagen wollen Das mit der Bedeutung ist enorm wichtig Wer das nicht glauben will denke an all die Gelegenheiten zur ck als er jemanden sagen h rte Ich kann das nicht besser ausdr cken oder So meine ich das nicht Denken Sie an die Situationen zur ck in denen Sie selbst mehr oder weniger frustriert diesen Satz von sich gaben Das Wort ist nur ein Symbol f r seinen Inhalt auch im besten Fall kann das Geschriebene das Gemeinte nicht vollends wiedergeben Wenn das so ist warum wollen Sie dann in Gottes Namen alles noch schlimmer m
339. und mit der Geselligkeit war es auch nicht weit her er war ein Typ mit B rstenschnitt der stolz darauf war sein Cabrio mit geschlossenem Verdeck zu fahren Gott wei warum In der Zeit in Wisconsin hatten wir einen Babysitter nach dem anderen Ich wei nicht ob sie aufh rten weil David und ich solche Nervens gen waren weil sie besser bezahlte Jobs fanden oder weil meine Mutter zu hohe Anforderungen an sie stellte die sie nicht erf llen wollten Ich wei nur da wir Babysitter in rauhen Mengen verschlissen Die einzige an die ich mich deutlich erinnern kann ist Eula vielleicht hie sie auch Beulah Sie war ein Teenager fett wie ein Walro und lachte gerne Eula Beulah hatte einen herrlichen Humor das konnte ich schon mit vier Jahren erkennen aber er war auch gef hrlich Hinter ihrer Ausgelassenheit wenn sie Klapse verteilte ihr Hintern wackelte und sie den Kopf in den Nacken warf schien immer ein potentieller Donnerschlag zu lauern Wenn ich die mit versteckter Kamera aufgenommenen Filme sehe in denen echte 13 Babysitter und Kinderm dchen pl tzlich sauer werden und die Kleinen verdreschen mu ich immer an meine Zeit mit Eula Beulah denken War sie zu meinem Bruder David genauso gemein wie zu mir Keine Ahnung Er kommt in meinen Erinnerungen an sie nicht vor Au erdem w re er den gef hrlichen Winden des Hurrikans Eula Beulah sowieso nicht so ausgesetzt gewesen wie ich da er mit sechs Jahren bereits im e
340. ung der Erinnerung soll kurz aber intensiv sein eine Art Hypnose Und wie bei jeder Hypnose werden Sie merken da es einfacher wird je fter Sie es versuchen Die ersten vier Dinge die mir einfallen wenn ich an das Palm Too denke sind 1 wie dunkel die Bar und wie hell dagegen der Spiegel hinter der Bar ist der das Licht von der Stra e einf ngt und reflektiert 2 das S gemehl auf dem Boden 3 die lustigen Karikaturen an den W nden 4 der Geruch von gebratenem Steak und Fisch Wenn ich l nger dar ber nachdenke f llt mir bestimmt noch mehr ein was mir nicht einf llt erfinde ich einfach beim Visualisieren werden Wahrheit und Dichtung untrennbar verwoben aber eigentlich ist das nicht n tig Schlie lich befinden wir uns hier nicht im Taj Mahal und ich m chte Ihnen den Laden auch nicht verkaufen Man sollte immer im Hinterkopf behalten da es sowieso nicht um den Schauplatz geht sondern um die Story es geht immer um die Story Es ist nicht in meinem Interesse und in Ihrem auch nicht sich im Dickicht der Beschreibung zu verlieren nur weil sich das 192 anbietet Wir haben noch andere Eisen oder Steak und Fisch im Feuer Mit all diesem im Hinterkopf wenden wir uns jetzt dem kleinen Beispiel zu in dem jemand das Palm Too betritt An einem hellen Sommertag um Viertel vor vier hielt das Taxi vor dem Palm Too Billy bezahlte stieg aus und sah sich schnell nach Martin um Nichts zu sehen Zufrieden
341. unkt wo ich nicht mehr wu te was ich schreiben sollte Wie der Pilger in dem Epos von John Bunyan war ich an eine Stelle gelangt an der es nicht mehr weiterging Ich war nicht der erste Schriftsteller der diesen gr lichen Ort entdeckte und werde auch nicht der letzte sein Willkommen im Land der Schreibblockade H tte ich nur zwei oder dreihundert Seiten eines eng beschriebenen Manuskripts gehabt statt der ber f nfhundert h tte ich Das letzte Gefecht wahrscheinlich aufgegeben und mich einem neuen Projekt zugewandt das hatte ich wei Gott schon fter getan Aber in diese f nfhundert Seiten hatte ich zuviel investiert zuviel Zeit und kreative Energie Das konnte ich unm glich aufgeben Au erdem fl sterte eine leise Stimme in meinem Hinterkopf das Buch sei wirklich gut und ich w rde es mein Lebtag bereuen wenn ich es nicht fertigstellte Anstatt mich also einem neuen Projekt zuzuwenden fing ich an lange Spazierg nge zu machen eine Gewohnheit die mich zwanzig Jahre sp ter in gro e Schwierigkeiten bringen sollte Ich nahm immer ein Buch oder eine Zeitschrift mit las aber selten darin auch wenn es noch so langweilig war mit immer denselben alten B umen und schwatzhaften boshaften Eichelh hern und Eichh rnchen Wenn die Kreativit t im Stau festsitzt kann Langeweile sehr heilsam sein Auf meinen Spazierg ngen war ich gelangweilt und zerbrach mir den Kopf ber das gewaltige nutzlose Manuskript 223 Woch
342. unter der mit weggeworfenen Reifenw lsten und Motorteilen bers t war um mir den Flu genauer anzusehen Teilweise lag noch immer Schnee Ich rutschte auf einem vereisten St ck Gras aus und glitt die Uferb schung hinunter An einem alten Motorblock konnte ich mich festhalten bevor ich an Fahrt gewann Als ich mich wieder erhob wurde mir klar da ich bis hinunter ins Wasser h tte rutschen und weggeschwemmt werden k nnen wenn ich nicht Gl ck gehabt h tte Ich fragte mich wie lange es dann wohl gedauert h tte bis der Tankstelleninhaber die State Police gerufen h tte wenn mein Auto ein brandneuer Lincoln Navigator einfach weiter vor den Zapfs ulen gestanden h tte Als ich wieder auf den Turnpike bog hatte ich zweierlei Einen nassen Hintern durch das Ausgleiten hinter der Tankstelle und eine tolle Idee f r eine Geschichte Darin l t ein geheimnisvoller Mann in einem schwarzen Mantel offenbar kein Mensch sondern ein Wesen das sich eher schlecht als recht als einer verkleidet hat sein Fahrzeug vor 252 einer kleinen Tankstelle im l ndlichen Pennsylvania stehen Das Fahrzeug sieht aus wie ein alter Buick Special aus den sp ten F nfzigern aber es ist genausowenig ein Buick wie der Typ im schwarzen Mantel ein Mensch ist Der Wagen f llt ein paar Beamten der State Police in die H nde die in einer fiktiven Kaserne im Westen von Pennsylvania ihren Dienst tun Gute zwanzig Jahre sp ter erz hlen diese Polizisten die
343. urham verbracht hatten Das mu ungef hr zu der Zeit gewesen sein als sich die ersten Symptome des Krebses zeigten dem sie schlie lich erlag Ich habe noch ein Foto von dem Tag M de und fr hlich zugleich sitzt Mom mit Joe auf dem Scho in einem Sessel in ihrem Vorgarten w hrend Naomi vor Energie spr hend neben ihr steht Doch am Sonntag nachmittag f hlte sich Naomi gar nicht mehr spr hend es hatte sie wieder erwischt eine von vielen Mittelohrentz ndungen Sie gl hte vor Fieber Der Gang vom Auto zu unserer Wohnung an jenem Sommerabend war ein Tiefpunkt Ich trug unsere fiebernde Tochter und eine Einkaufstasche voll mit Baby Ausr stung Flaschen Cremes Windeln Schlafw sche Unterw sche Socken w hrend Tabby Joe auf dem Arm hatte der ihr auf den Pullover gespuckt hatte Niedergeschlagen zerrte sie einen Sack mit dreckigen Windeln hinter sich her Wir wu ten beide da 78 Naomi den ROSA SAFT brauchte so nannten wir das fl ssige Penicillin Der ROSA SAFT war teuer und wir waren pleite Ich meine damit v llig blank und abgebrannt Irgendwie schaffte ich es die Haust r zu ffnen ohne unsere Tochter fallen zu lassen Vorsichtig trug ich sie ber die Schwelle sie hatte so hohes Fieber da sie an meiner Brust gl hte wie wei e Kohle da sah ich einen Umschlag in unserem Briefkasten stecken eine seltene Samstagszustellung Junge Paare bekommen nicht h ufig Post nur von Gas und Stromfirmen werden sie nicht
344. urssitz von Minnesota bewarb Gott sei Dank scheint Ventura ansonsten keine hnlichkeit mit Stillson zu haben Der Held aus Dead Zone Johnny Smith ist ebenfalls ein leutseliger Kerl nur da es bei Johnny nicht aufgesetzt ist Das einzige was ihn von anderen Menschen unterscheidet ist seine infolge eines Unfalls im Kindesalter erworbene F higkeit in die Zukunft zu sehen Als Johnny Greg Stillson bei einer Wahlkampfveranstaltung die Hand sch ttelt hat er eine Vision da Stillson irgendwann Pr sident der Vereinigten Staaten wird und den dritten Weltkrieg ausl st Johnny gelangt zu der berzeugung da es nur eine M glichkeit gibt dieses Desaster zu verhindern nur eine M glichkeit f r ihn die Welt zu retten Er mu Stillson eine Kugel in den Kopf jagen Nur in einer Hinsicht unterscheidet sich Johnny von all den gewaltt tigen paranoiden Schw rmern Er kann wirklich in die Zukunft sehen Aber behaupten das nicht alle 211 Was mich ansprach war diese sperrige ungew hnliche Ausgangssituation Ich berlegte mir es k nne funktionieren wenn ich Johnny zu einem ehrlichen anst ndigen Jungen machte nicht zu einem S ulenheiligen Das gleiche galt f r Stillson nur andersherum Er mu te von Natur aus b se sein und dem Leser Angst einjagen und zwar nicht nur weil die Gewalt st ndig unter seiner glatten Oberfl che simmert sondern weil er so ein verdammt einnehmendes Wesen hat Ich wollte da der Leser in einem fo
345. use Meistens sa ich im Lehrerzimmer benotete die Arbeiten der Sch ler und sehnte mich danach mich auf der Couch auszustrecken und ein Nickerchen zu halten Am fr hen Nachmittag bin ich so energiegeladen wie eine Boa Constrictor die gerade eine Ziege verschlungen hat Pl tzlich fragte die Sekret rin Colleen Sites ber die Gegensprechanlage ob ich da sei Ich antwortete ihr und sie bat mich ins B ro zu kommen Telefon f r mich Meine Frau Der Gang vom Lehrerzimmer im unteren Fl gel zum Sekretariat erschien mir weit obwohl Unterricht war und die Flure daher so gut wie leer waren Ich beeilte mich rannte beinahe Mein Herz schlug schnell Tabby mu te den Kindern Schuhe und Jacke anziehen wenn sie zum Telefonieren zu den Nachbarn ging und daf r konnte ich mir nur zwei Gr nde vorstellen Entweder war Joe oder Naomi von der Veranda gefallen und hatte sich ein Bein gebrochen oder ich hatte Carrie verkauft Meine Frau klang atemlos aber bergl cklich Sie las mir ein Telegramm vor Der Lektor des Buches sp ter sollte Bill Thompson einen Schreiberling aus Mississippi namens John Grisham entdecken hatte erst versucht anzurufen dann aber gemerkt da die Kings kein Telefon mehr besa en und daher 93 das Telegramm geschickt GL CKWUNSCHK stand darin CARRIE OFFIZIELL VON DOUBLEDAY ANGE NOMMEN SIND 2 500 ALS VORSCHUSS OKAY JETZT GEHT ES AUFW RTS GRUSS BILL 2 500 Dollar war kein besonders hoher Vorschu
346. uso lang Sie m ssen lernen mit Abs tzen zu jonglieren wenn Sie gut schreiben wollen Das bedeutet ben ben ben Sie m ssen den Rhythmus im Blut sp ren 148 Holen Sie noch einmal das Buch aus dem Regal das Sie sich eben angesehen haben ja Sein Gewicht in Ihrer Hand teilt Ihnen etwas mit das Sie verstehen ohne ein einziges Wort gelesen zu haben Wie lang das Buch ist aber noch mehr Das Gewicht erz hlt Ihnen von der Verantwortung die der Autor auf sich genommen hat um dieses Buch erschaffen zu k nnen und von der Verantwortung die der treue Leser bernehmen mu um es sich einzuverleiben Sicherlich sind L nge und Gewicht kein Garant f r eine herausragende Leistung so manches epische Werk ist nicht mehr als epischer M ll Fragen Sie ruhig meine Kritiker die ber ganze kanadische W lder st hnen die massakriert wurden nur um mein Geschw tz zu drucken Andererseits bedeutet kurz nicht zwangsl ufig s In manchen F llen Die Br cken am Flu zum Beispiel bedeutet kurz sogar zuckers Und dennoch besteht diese Verantwortung egal ob ein Buch gut oder schlecht ob es erfolgreich oder ein Flop ist Worte haben Gewicht Da k nnen Sie jeden fragen der in der Versandabteilung eines Buchhandels oder im Lager von Barnes and Noble arbeitet W rter bilden S tze S tze bilden Abs tze manchmal gewinnen Abs tze an Tempo und beginnen zu atmen Stellen Sie sich vielleicht Frankensteins Monster auf dem Ve
347. utete und wie er aussah nachdem Gould ihn mit seinem schwarzen Stift bearbeitet hatte Ungef hr so 59 Gestern abend waren Anh nger des Schulteams und Jay Hills Fans in der wehlbekennten Sport halle der Lisbon High School gleicherma en berw ltigt von einer athletischen Leistung die in der Schulgeschichte ihresgleichen sucht Bob Ransom wegen einer Gr lls und risiston Bullsi Bob genannt erzielte 37 Punkte Ja Sie haben richtig geh rt Au erdem spielte os ele gant schnell und mit einer ungew hnlichen Fairness denn auf seinem si j Sieges zug zum Rekord auf gle RE von Lisbon seit de T R ET ES warten beging er nur zwei pers nliche Fouls Bei seit den Tagen des Koreakriegs hielt Gould inne und sah mich an In welchem Jahr war der letzte Rekord fragte er Gl cklicherweise hatte ich mir Notizen gemacht 1953 antwortete ich Gould grunzte und machte sich wieder an den Text Als er ihn wie oben dargestellt korrigiert hatte blickte er wieder zu mir auf Er schien meinen Gesichtsausdruck als pures Entsetzen zu deuten War es aber nicht es war reine Offenbarung Warum machten die Englischlehrer in der Schule nie so etwas Das hier glich dem durchsichtigen Menschen der bei Schl chter Diehl im Biologieraum auf dem Tisch stand Ich habe nur die schlechten Sachen rausgestrichen verstehst du sagte Gould Eigentlich ist es ganz gut Ich wei erwiderte ich und meinte beides Ja ei
348. verpa t meinten meine Mutter und die Lehrer Im Herbst sollte ich noch einmal von vorne anfangen wenn meine Gesundheit es erlaubte Dieses Jahr verbrachte ich gr tenteils im Bett oder ans Haus gefesselt Ich las mich durch ungef hr sechs Tonnen Comics und machte weiter mit Tom Swift und Dave Dawson ein heroischer Pilot aus dem Zweiten Weltkrieg dessen Flugzeuge sich immer in die H he emporschraubten Danach waren Jack Londons gruselige Tiergeschichten an der Reihe Irgendwann fing ich an selbst zu schreiben Doch vor dem eigenen Schaffen steht das Imitieren Den Comic Combat Casey pinnte ich Wort f r Wort in meinen Blue Horse Block ab und f gte meine eigenen Schilderungen hinzu wo es mir angebracht erschien Sie wurden in einer riesigen Urine untergebracht schrieb ich zum Beispiel ich brauchte noch ein oder zwei Jahre bis ich lernte da es Ruine hei t Ich wei noch da ich damals immer Prothese und Prognose verwechselte und dachte eine Hure sei eine besonders gro e Frau Ein Hurensohn mu te daher pr destiniert f r Basketball sein Mit sechs Jahren hat man das Puzzle noch nicht ganz beisammen Irgendwann zeigte ich eins dieser abgeschriebenen Zwitterwesen meiner Mutter die ganz entz ckt war Ich erinnere mich noch an ihr leicht verwundertes L cheln so als k nne sie gar nicht glauben da eins ihrer Kinder so begabt sei genaugenommen ein richtiges Wunderkind seien wir mal ehrlich Diesen Ausdruck hatt
349. von w rtlicher Rede Ich bestehe darauf da Sie das Adverb in Begleitung von w rtlicher Rede nur in den allergr ten Ausnahmef llen verwenden und auch dann nur wenn es sich nicht vermeiden l t Nur um sicherzustellen da wir von demselben Ph nomen sprechen hier drei S tze Leg das weg schrie sie Gib mir das zur ck flehte er das geh rt mir Sei nicht so dumm Jekyli sagte Utterson In diesen Beispielen begleiten schrie flehte und sagte die w rtliche Rede Schauen wir uns nun diese zweifelhaften 138 berarbeitungen an Leg das weg schrie sie drohend Gib mir das zur ck flehte er unterw rfig das geh rt mir Sei nicht so dumm Jekyli sagte Utterson ver chtlich Diese drei Beispiels tze sind schw cher als die ersten drei und die meisten Leser werden auch sofort den Grund erkannt haben Sei nicht so dumm Jekyli sagte Utterson ver chtlich ist der schlimmste von allen Er beschreibt ein Klischee w hrend die anderen beiden einfach nur drollig sind Solche Redeeinleitungen werden nach Tom Swift dem tapferen Erfinder aus den Abenteuerb chern von Victor Appleton II manchmal Swifties genannt Appleton liebte S tze wie Mach was du willst rief Tom mutig und Mein Vater hat mir bei den Gleichungen geholfen sagte Tom bescheiden In meiner Jugend gab es ein Partyspiel bei dem es darum ging m glichst geistreiche Swifties zu ersinnen An Sie haben ab
350. vor selbst wenn wir versuchen gr ndlich zu planen und auf der Hut zu sein und zweitens bin ich der Meinung da sich eine vorgefertigte Handlung nicht mit der spontanen Entstehung von Texten vereinbaren l t Am besten dr cke ich mich an dieser Stelle so deutlich wie m glich aus Ich bin berzeugt da sich Geschichten in erster Linie selber schaffen Der Schreiber hat die Aufgabe ihnen einen Ort zur Verf gung zu stellen an dem sie sich entwickeln k nnen und sie nat rlich schriftlich festzuhalten Wenn Sie das auch so sehen oder es wenigstens versuchen dann k nnen wir ganz gut zusammenarbeiten Wenn Sie allerdings glauben ich ticke nicht richtig auch gut Sie sind nicht der erste Geschichten sind Fundst cke Fossilien im Boden Als ich das dem Reporter Mark Singer bei einem Interview f r The New Yorker erz hlte antwortete er das glaube er nicht Ich erwiderte das sei in Ordnung solange er nur glaube da ich davon berzeugt sei Und das bin ich wirklich Geschichten sind keine Souvenir T Shirtts oder Gameboys Geschichten sind 178 berbleibsel Teile einer noch unentdeckten seit jeher bestehenden Welt Die Aufgabe des Schriftstellers ist es jede Geschichte mit den Instrumenten seines Werkzeugkastens so unbesch digt wie m glich aus dem Boden zu heben Manchmal legt man ein kleines Fossil frei eine Muschel Manchmal ist es riesengro ein Tyrannosaurus Rex mit gigantischen Knochen und grinsendem Sch del
351. w rde aufgeben br seufztd ein kleinera rundlicher Mann in einem dunklen Cut ge sorgf ltig gebundener Krawatte ashe Schurkeertt wieder hosch Wie Sie w n schen Mr Enslin Kommen Sie bitte mit amp 302 Drau en in der Hgtelhalle hatte der Direktor z gerlich depeimtertr fast niedergeschlagen ge wirkt In seinem mit Eiche ger felten B ro an dessen W nden alte Bilder des Hotels hingen das Dolphin war im Oktober 1910 er ffner worden Mike geno vielleicht nicht den Vorzug da seine B cher in Zeitschriften oder Gro stadt bl ttern besprochen wurden aber er recherchier te gr ndlich schien Ostermeyer seine Selbstsi cherheit zur ckzugewinnen Auf dem Parkett lag ein Orientteppich Zwei Stehlampen spendeten mildes gelbliches Licht Auf dem Schreibtisch stand neben einem Humidor eine Tischlampe mit einem rautenf rmigen gr nen Glasschirm Und neben dem Humidor lagen die letzten drei B cher die Mike Enslin geschrieben hatte Na t rlich alles Taschenb cher gehundene Ausgaben hatte es keine gegeben Abaegnk Mein Gastgeber hat seinerseits ein biffchen recherchiert dachte Mike Mike setzte sich in i i vor den t Schreibtisch Er hatte erwartet Qsterinosor werg de dahinter Platz nehmen was iiun gewisse Au lej kde aber Os J raschte ihn Er setzte sich in den anteren bt i schlug die Beine bereinander und beugte sich dann ber seinen straffen kleinen Schmerbauch nach vorn um
352. wanzig oder drei ig Stichen gen ht Tja ich w rde sagen im Ganzen hat Bryan Smith etwas konservativ gesch tzt 285 Mr Smith Fahrverhalten in diesem Fall wurde schlie lich von einer Anklagejury untersucht die in zwei Punkten ein Strafverfahren gegen ihn er ffnete wegen Gef hrdung von Verkehrsteilnehmern ziemlich ernst und wegen schweren t tlichen Angriffs sehr ernst so etwas bedeutet Knast Nach sorgf ltiger Pr fung genehmigte der in meiner kleinen Ecke der Welt f r solche F lle verantwortliche Staatsanwalt da sich Smith f r den geringeren Anklagepunkt der Gef hrdung von Verkehrsteilnehmern schuldig erkl ren konnte Er wurde zu sechs Monaten Gef ngnis auf Bew hrung und zu einem Jahr F hrerscheinentzug verurteilt Unter Zubilligung einer Bew hrungsfrist von einem Jahr in dem er keine Motorfahrzeuge wie Schneeschieber und Gel ndefahrzeuge bewegen darf wurde er entlassen Man kann davon ausgehen da sich Bryan Smith nach Recht und Gesetz wieder ab Herbst oder Winter 2001 auf den Stra en bewegen wird 286 David Brown flickte mein Bein in f nf Marathonoperationen wieder zusammen Am Ende war ich d nn und schwach Meine Duldsamkeit wurde auf eine harte Probe gestellt Immerhin er ffneten mir die Operationen die reelle Chance irgendwann wieder gehen zu k nnen Ein gro es Ger st aus Stahl und Carbonfaser namens externer Fixateur wurde an meinem Bein befestigt Acht gro e Stahlstifte Schanzschrauben
353. war erstaunt wie beraus n tzlich die thematische Dimension sein kann Sie war tats chlich mehr als das neblige Konstrukt ber das zu schreiben wir von Englischprofessoren bei der Zwischenpr fung gezwungen wurden Diskutieren Sie die Thematik von Die Weisheit des Blutes in drei wohlstrukturierten Abs tzen 30 Punkte sondern ein praktisches Instrument f r den Werkzeugkasten nicht un hnlich einer Lupe Seit meiner Erkenntnis beim Spaziergang als mir die Bombe im Schrank einfiel habe ich nie wieder gez gert mich vor Beginn der zweiten Fassung oder bei einem Leerlauf in der ersten Fassung zu fragen wor ber ich eigentlich schreibe 227 womit ich also meine Zeit verbringe wenn ich doch Gitarre spielen oder Motorrad fahren k nnte warum ich mich berhaupt an die Arbeit gesetzt und nicht mehr aufgeh rt habe Die Antwort liegt nicht unbedingt auf der Hand aber meistens gibt es eine die nicht schwer zu finden ist Ich glaube da kein Autor ber einen unendlichen Fundus an thematischen Anliegen verf gt auch wenn er mehr als vierzig B cher geschrieben hat Ich habe viele Interessen aber nur wenige sind so tiefgreifend da sie einen Roman tragen k nnen Zu meinen ureigensten Anliegen Zwangsvorstellungen m chte ich sie nicht unbedingt nennen geh ren Die Schwierigkeit wenn nicht gar Unm glichkeit die Technologiekiste der Pandora wieder zu schlie en wenn sie einmal ge ffnet wurde Das letzte Gefecht Da
354. weise todbringendes Projekt in Naturwissenschaften durchf hrten Es mu ungef hr 1958 gewesen sein Ich ging zur Grund schule Dave zur Stratford Junior High Mom arbeitete in der W scherei von Stratford wo sie die einzige Wei e unter den Besch ftigten war Dort war sie auch und schob Bettlaken in die Mangel als Dave sein Projekt f r die naturwissenschaftliche Ausstellung aufbaute Mein gro er Bruder geh rte zu den Jungen die sich nicht damit zufriedengaben Diagramme auf Millimeterpapier zu zeichnen oder das Haus der Zukunft aus Plastikbausteinen und angemalten Toilettenpapierrollen zu basteln Dave griff immer nach den Sternen Sein Projekt in dem Jahr hie Daves Super Duper Elektromagnet Mein Bruder hatte eine gro e Schw che f r Dinge die super duper waren und mit seinem Namen anfingen Sein Namensfetischismus gipfelte in Dave s Rag wozu wir noch kommen werden 29 Das erste Experiment mit dem Elektromagneten war allerdings gar nicht so super duper Vielleicht funktionierte es auch berhaupt nicht das wei ich nicht mehr genau Die Idee dazu stammte aus einem richtigen Buch war also nicht Daves Phantasie entsprungen Es ging so Man magnetisierte einen Nagel indem man ihn an einem Magneten rieb Die magnetische Aufladung des Nagels sei zwar nur schwach stand im Buch doch reiche sie aus um ein paar Eisensp ne aufzuheben Wenn man das probiert hatte sollte man den Nagel mit Kupferdraht umwickeln und beide Enden d
355. wie ein Mensch aussieht wenn die Hoffnung schwindet Ich sah wie ihr L cheln zerrann sah das Licht in ihren Pupillen schw cher werden und schlie lich erl schen Am Ende des Schultags war sie dasselbe M dchen das sie vor den Weihnachtsferien gewesen war ein Gespenst mit teigigem Gesicht und Sommersprossen das mit gesenktem Blick durch die Flure huschte die B cher vor die Brust gedr ckt Sie trug den neuen Rock und den Pullover auch am n chsten Tag Und am bern chsten Als das Schuljahr zu Ende ging trug sie die Sachen noch immer obwohl das Wetter inzwischen viel zu hei f r Wollpullover geworden war und ihr immer Schwei perlen auf Oberlippe und Schl fen standen Die selbstgemachte Dauerwelle wurde nicht aufgefrischt und die neue Kleidung wirkte mit der Zeit glanzlos und abgetragen doch hatte sich die H nselei wieder auf vorweihnachtliche St rke eingependelt verh hnt wurde sie gar nicht mehr Da hatte jemand ausbrechen wollen und war niedergeworfen worden das war alles Sobald die Flucht vereitelt und die Zahl der Eingepferchten wieder vollst ndig war kehrte der Alltag wieder ein Als ich mit Carrie begann waren Sondra und Dodie bereits tot Sondra war aus dem Trailer in Durham in eine Wohnung in Lisbon Falls gezogen hatte den qu lenden Blick des sterbenden Erl sers hinter sich gelassen Sie mu irgendwo in der N he gearbeitet haben wahrscheinlich in einer der Webereien oder in einer Schuhfabrik Sie war E
356. willt zu denken da diese Autoren einen gro en Teil der lesenden Bev lkerung ansprechen der irgendwie das Gef hl hat Belletristik sei unmoralisch und minderwertig und k nne nur mit folgender Ausrede konsumiert werden Ja hm ich lese tats chlich Name des Autors einsetzen aber nur im Flugzeug und im Hotel wo ich kein CNN empfangen kann au erdem lerne ich dadurch sehr viel ber passendes Thema einsetzen Auf jeden erfolgreichen Schriftsteller aus der faktenfixierten Kategorie kommen jedoch hundert St mper vielleicht sogar 251 tausend manche sind ver ffentlicht die meisten nicht Im Ganzen gesehen bin ich der Meinung da die Handlung das Wichtigste ist obwohl ein gewisses Ma an Recherche unerl lich ist wenn Sie sich davor dr cken dann auf eigene Gefahr Im Fr hjahr 1999 fuhr ich von Florida wo ich mit meiner Frau berwintert hatte zur ck nach Maine Am zweiten Tag auf der Stra e hielt ich abseits des Pennsylvania Turnpike an einer kleinen Tankstelle einem dieser lustigen altmodischen Schuppen wo noch immer ein Mann rauskommt das Auto betankt und fragt wies einem geht und f r welche Uni man in den College Meisterschaften ist Ich antwortete ihm es gehe mir gut und ich sei f r Duke Dann lief ich um das Geb ude herum zur Herrentoilette Hinter der Tankstelle rauschte ein Flu der viel Schneewasser f hrte und als ich aus der Toilette kam kletterte ich ein kleines St ck den Abhang her
357. wollte nicht l nger ihr ans Haus gefesselter Schriftsteller sein Ich hatte Angst da ich nicht mehr w rde arbeiten k nnen wenn ich mit dem Trinken und Schnupfen aufh rte doch fa te ich den Entschlu wie gesagt soweit ich in meinem geschw chten Geisteszustand dazu f hig war da ich das Schreiben gegen den Fortbestand meiner Ehe und das Leben mit den Kindern tauschen wollte Sollte es denn so weit kommen Kam es nat rlich nicht Die Vorstellung da Schaffensproze und bewu tseinsver ndernde Substanzen miteinander verquickt sind ist einer der gro en intellektuellen Pop Mythen unserer Zeit Die vier Autoren des zwanzigsten Jahrhunderts die daf r haupts chlich verantwortlich sind hei en wohl Hemingway Fitzgerald Sherwood Anderson und der Dichter Dylan Thomas Diese vier haben uns in erster Linie die Vorstellung eines englischsprachigen emotionalen dlandes vermittelt in dem die Menschen isoliert voneinander in einer Atmosph re emotionaler Erstickung und Verzweiflung lebten Dieses Erkl rungsmodell ist den meisten Alkoholikern bestens vertraut und wird meistens bel chelt Schriftsteller die Bet ubungsmittel mi brauchen unterscheiden sich nicht von anderen 112 Drogenabh ngigen von stinknormalen Alkis und Junkies Behauptungen da Drogen und oder Alkohol notwendig seien um ihre h here Empfindsamkeit zu bet uben sind nichts als Quatsch zur eigenen Absicherung Diese Behauptung habe ich auch schon von
358. xten Dinger sehen immer aus als h tte man Unmengen davon aber wenn man sie ins Buch klebt Dann verdrehte sie die Augen bis sie schielte und streckte mir die Zunge heraus Ich sah da ihre Zunge so gr n war wie die Rabattmarken Mir kam die Idee da es toll w re wenn man die leidigen Marken im eigenen Keller drucken k nnte das war der Moment in dem Happy Stamps geboren wurde Die Vorstellung Rabattmarken zu f lschen und der Anblick der gr nen Zunge meiner Mutter waren der Ausl ser f r eine Geschichte Mein Held war der klassische Verlierer ein Typ namens Roger der schon zweimal wegen Falschgeld im Knast gesessen hatte noch eine Verurteilung und er k me nie wieder auf freien Fu Anstelle von Geld f lschte er nun Happy Stamps doch fand er schnell heraus da die Marken unglaublich simpel gestaltet waren F lschen war nicht der richtige Ausdruck f r 37 seine T tigkeit er druckte das Original in rauhen Mengen nach In einer lustigen Szene wahrscheinlich die erste richtig gute Szene die ich schrieb sitzt Roger mit seiner alten Mutter im Wohnzimmer Sie h ngen ber den Heftchen mit den Happy Stamps w hrend die Druckerpresse im Keller rotiert und einen Stapel Rabattmarken nach dem anderen auswirft Guck mal sagt Mom bei dem guten Druck k nnen wir mit Happy Stamps wirklich alles bekommen Roger Du sagst was du haben willst und sie rechnen dir aus wie viele Heftchen du daf r ein
359. ze M ll mu weg wenn ich eine einheitliche Wirkung erzielen will Wenn ich mit dem Lesen fertig bin und meine kleinen Korinthenkacker Anmerkungen gemacht habe ist es Zeit die T r zu ffnen und das Geschaffene vier oder f nf engen Freunden zu zeigen die Interesse bekundet haben Jemand hat einmal geschrieben und mir f llt ums Verrecken nicht mehr ein wer das war da Romane in Wirklichkeit Briefe an einen bestimmten Menschen sind Das glaube ich auch Ich stelle mir vor da jeder Autor einen idealen Leser hat und sich beim Verfassen des Textes immer wieder fragt Was er sie wohl denkt wenn er sie das hier liest F r mich ist dieser erste Leser seit jeher meine Frau Tabitha Sie war immer eine besonders wohlmeinende und unterst tzende Leserin Ihre positive Reaktion auf schwierige B cher wie Sara mein erster Roman f r einen neuen Verlag nach zwanzig guten Jahren bei Viking Press die durch einen dummen Zank um Geld ein Ende fanden und umstrittene Romane wie Das Spiel waren mir unglaublich wichtig Aber wenn sie etwas entdeckt das ihrer Meinung nach falsch ist ist sie unnachgiebig Und teilt es mir laut und deutlich mit In ihrer Rolle als Kritikerin und Erstleserin erinnert mich Tabby oft an eine Geschichte die ich ber Alfred Hitchcocks Frau Alma Reville las Ms Reville war f r Hitchcock so etwas 236 wie die erste Leserin eine scharfsinnige Kritikerin die sich vom Aufstieg des Meisters der Spannung zu einem
360. zen starrten sie auf ihre Fingerkuppen aus denen die Knochen hervorschauten und ihnen wurde klar da sie bei dem verzweifelten Versuch gestorben war sich kratzend aus ihrem Gef ngnis zu befreien waren es drei Dutzend Schwer wogen neun Dollar in M nzen auf dem Boden meines Ranzens auf den Durhams Antwort auf Daddy Cool fast den gesamten Text des Liedes The Lion Sleeps Tonight geschrieben hatte Ich lief herum wie in einem Traum ich konnte meinen pl tzlichen Aufstieg in die ungeahnte Welt des Reichtums gar nicht begreifen Das schien zu sch n um wahr zu sein 50 War es auch Als der Unterricht um zwei Uhr endete wurde ich in das B ro des Rektors gerufen wo mir gesagt wurde da ich die Schule nicht zu einem Marktplatz machen k nne und schon gar nicht sagte Miss Hisler um solchen Schund wie Das Pendel des Todes zu verkaufen Ihre Meinung berraschte mich nicht sonderlich Miss Hisler war schon Lehrerin an meiner alten Schule mit nur einem Klassenzimmer in Methodist Corners gewesen Ich hatte dort die f nfte und sechste Klasse besucht Damals hatte sie mich erwischt als ich einen ziemlich sensationellen Roman ber eine Jugendgang las The Amboy Dukes von Irving Shulman und ihn mir weggenommen Es war wieder das Gleiche und ich rgerte mich ber mich selbst da ich diese Entwicklung der Ereignisse nicht vorhergesehen hatte Damals nannten wir es Murks wenn jemand etwas Bescheuertes tat Ich hatte es ger
361. zt man sie dann nicht Mein Tagesablauf ist ziemlich streng geregelt Der Morgen geh rt dem Neuen der aktuellen Arbeit Nachmittags halte ich ein Nickerchen und beantworte Briefe Der Abend ist reserviert f rs Lesen die Familie Spiele der Red Sox im Fernsehen und 165 berarbeitungen die nicht aufgeschoben werden k nnen Der Morgen ist bei mir dem Schreiben vorbehalten Sobald ich ein Projekt in Arbeit habe h re ich erst dann auf und lasse nach wenn es nicht mehr anders geht Denn wenn ich nicht jeden Tag schreibe fangen die Figuren an sich aus meinem Kopf zu verdr cken dann wirken sie nur noch wie Figuren und nicht mehr wie echte Menschen Dann beginnen die Spitzen zu rosten und ich verliere die Kontrolle ber Handlungsfaden und Erz hltempo Am schlimmsten ist aber da die Spannung nachl t etwas Neues zu erschaffen Pl tzlich f hlt sich die Arbeit nach M he an und das ist f r die meisten Autoren der Todesku Schreiben ist immer dann am besten und nur dann wenn es f r den Verfasser eine Art inspiriertes Spiel ist Wenn ich mu kann ich auch uninspiriert arbeiten aber es l uft am besten wenn die Story frisch und fast zu hei zum Anfassen ist Fr her habe ich Journalisten immer erz hlt da ich jeden Tag au er Weihnachten dem vierten Juli und meinem Geburtstag schreibe Das war gelogen Ich habe gelogen weil man irgend etwas sagen mu wenn man die Einwilligung zu einem Interview gibt und es

Download Pdf Manuals

image

Related Search

Related Contents

  H-1000 Fuel Cell Stack User Manual  Sandberg Adapter SCA80F -> MD68F+FCP50S  SD Series Sensor Meter User Manual    Autorensoftware Ver. 2.1 Bedienerhandbuch  STM32F1 series safety manual  Massive Floor lamp 42219/31/10  Yosemite Home Decor MAG8503L Installation Guide  

Copyright © All rights reserved.
Failed to retrieve file